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Vorwort 


Die Geschichte der Mennoniten, die nach den Unruhen der 
Revolution und ihren Folgen in den 20ger Jahren in der Soviet 
Union blieben, wird niemals voll und ganz erzählt werden. 
Diejenigen, die mit dersich zurückziehenden deutschen Wehrmacht 
entflohen und diejenigen, die unter besseren Verhältnissen etliche 
Jahrzehnte später herauskamen, fahren fort, die Lücken zu füllen, 
die noch geblieben sind. Aber die Geschichte der Mennoniten 
jener schweren Zeit kann nie so gewoben werden, daß sie die ganze 
Erfahrung einschliesst. Die Erfahrung jeder einzelnen Person hat 
seine besondere Schärfe, und jede Geschichte wird fortfahren, uns 
zu faszinieren und uns ein größeres Verständnis geben über diese 
tragische Zeit der menschlichen Geschichte und wie Gott 
gegenwärtig war in der Mitte solcher Verhältnisse, die dem 
menschlichen Verstand Trotz bieten. 

Helene Duecks Geschichte ist eine solche Geschichte, ähnlich 
andern in verschiedenen Hinsichten, aber einmalig und einzigartig 
bewegend in andern Hinsichten. Der erste Teil beginnt mit der 
Geschichte ihrer Eltern und der ausgedehnten Familie, sich in 
besonderer Weise auf die Not und das schwere Leben 
konzentrierend, das ihre Mutter nach Helenes Vaters Verhaftung 
und seines eventuellen Verschwindens durch die NKWD erlebte. 
Die Geschichte des großen Trecks ist in lebendigen Einzelheiten 
erzählt und in einem Stil, der den Leser fesselt. 

Der zweite Teil erzählt Helene Duecks eigene Geschichte, 
beginnend mit der Zeit, wo sie von ihrer Mutter getrennt wurde. 
Helene und eine Gruppe anderer junger Frauen gehörte zur 
Lutbrandauer Lehrerbildungsanstalt, die unter der Leitung vom 
deutschen Direktor Karl Götz stand und auch während der Flucht 
funktionierte. Mit dem Vorrücken der Soviet Armee wurden sie 
gezwungen zu fliehen, und die Geschichte befaßt sich fast 
ausschließlich mit der fortwährenden Flucht von Ort zu Ort, oft in 
harten erschöpfenden Verhältnissen. Schließlich kamen sie unter 
die amerikanische Besetzungsmacht, und mit Hilfe des Mennoniten 
Central Committees konnten sie mit den Verwandten in Kanada in 
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Berührung kommen und auswandern, um in diesem fremden Land 
neu anzufangen, wo Nahrung reichlich zu haben war und man 
wieder mit Hoffnung in die Zukunft schauen konnte. 

Die Geschichte ist vor allem eine Geschichte des Glaubens. 
Obwohl Helene völlig indoktriniert wurde in der atheistischen 
kommunistischen Gesellschaft, in welcher sie aufwuchs, so fand der 
Herr sie doch in ihrer großen Verzweiflung und Ratlosigkeit. Die 
Gebete ihrer Mutter waren nicht vergebens gewesen. Solcher 
Glaube, im Feuer geprüft, kann uns, deren Leben unberührt blieb 
von der Hoffnungslosigkeit und dem Haß, was so charakteristisch 
ist für den größten Teil der heutigen Welt, viel lehren. 

Das Centre for Mennonite Brethren Studies ist dankbar, daß 
es einen Anteil haben durfte an der Vorbereitung und 
Veröffentlichung dieser Geschichten. Ein besonderer Dank gilt 
denen, die in verschiedener Art und Weise an der Herausgebung 
des Buches mitgeholfen haben: George Epp und Harry Loewen, 
die das Manuskript gelesen haben und mit Vorschlägen behilflich 
waren, Victor Doerksen für sorgfältiges Redigieren des 
Munuskripts und Alf Redekopp für das Format und Vorbereiten 
des Manuskripts. 


Abe Dueck 
Centre for Mennonite Brethren Studies 
Winnipeg 


vii 


Einführung 

Vor etlichen Jahren, als der Kommunismus in der Sowjetunion 
zusammenbrach, war die ganze Welt erstaunt. Das hatte man nicht 
erwartet. Militärisch war das Land doch so stark gewesen. Warum 
kam dieser Zusammenbruch? 

Seit der Oktoberrevolution versuchte man hier einen 
Superstaat zu bauen, ein Arbeiter- und Bauernparadies, wo alle 
Menschen gleichberechtigt sein würden, wo es keine Unterdrücker 
und keine Unterdrückten mehr geben würde. Man wollte einen 
neuen Menschen heranbilden, der gewillt war für Staat und Volk 
alles zu opfern, um den Kommunismus aufzubauen. Bald würden 
alle Proletarier aller Welt vereint sein, und alle, die treu für den 
Kommunismus gekämpft hatten würden ihren verdienten Lohn 
bekommen--ein Schlaraffenland auf Erden. 

Diese Herren, diese Idealisten hatten aber etwas Wichtiges 
vergessen, daß der Mensch von Natur aus selbstsüchtig ist und daß 
er von sich aus keine Liebesopfer bringen kann. Indem man Gott, 
die Kirche und die Gläubigen verfolgte, weil, wie sie glaubten, 
Religion das Opium des Volkes und die größte Bedrückerin des 
Menschen ist, zerbrach man das Fundament eines stabilen Landes, 
und wie wir wissen, ein Haus, das kein stabiles Fundament hat, 
bricht zusammen. 

Bevor die Israeliten das verheißene Land erobern konnten, 
sprach Gott zu Josua, der die Führung übernommen hatte: "Laß 
das Buch dieses Gesetzes nicht von deinem Munde kommen, 
sondern betrachte es Tagund Nacht, daß du hältst und tust in allen 
Dingen nach dem, was darin geschrieben steht. Dann wird es dir 
auf deinen Wegen gelingen, und du wirst es recht ausrichten." 

Wenn das Volk Israel Gottes Wort ehren würde und danach 
leben, so brauchte es sich nicht zu fürchten, denn der Herr selber 
würde mit ihnen sein und sie leiten. Wenn es aber seine eigenen 
Wege gehen wollte, und sie taten es oft, und Gottes Gebote 
verwarfen, dann kam die Strafe. 

Dieses gilt auch andern Völkern. Manch ein Weltreich in der 
Geschichte der Menschheit mußte untergehen, weiles Gott verwarf 
und dann innerlich verfaulte oder auf andere Art und Weise 


zusammenfiel. 

Die Kommunisten in Rußland dachten nicht daran, daß Gott 
alleine einen tüchtigen Menschen heranbilden kann, der aus Liebe 
zu einer großen Sache selbstlos sich opfern kann, treu und fleißig 
arbeiten ohne an erster Stelle an Geld zu denken. Ein nicht Gott 
ergebener Mensch kann das nicht tun. Wer nicht an Gottes Wort 
glaubt, daß die einzige Richtlinie für gut und böse ist, der hat 
keinen Maßtab, nach dem er sich richten kann, denn jeder Mensch 
hat seinen von Sünden befleckten Maßtab. Ohne Gott braucht er 
für seine Taten nicht verantwortlich zu sein. Er kann tun, was er 
will So konnte Rußland in einen Sklavenstaat verwandelt werden. 
Wo Haß regiert, muß Liebe und Erbarmen weichen. 

Obwohl die Verfolgung der Gläubigen in der Sowjetunion 
systematisch und sehr brutal war, die viele Millionen von Opfern 
kostete, so konnte Gottes Wort nicht völlig ausradiert werden. Der 
Glaube triumphierte in dengrausamsten Verhältnissen, da der Herr 
selber mit seiner leidenden Gemeinde war und sie "aus tiefen 
Wassern zog", wie Er es hunderte von Jahren früher mit David 
getan hatte. 

In Psalm 18 steht der König David am Ende seiner irdischen 
Laufbahn und hat nur noch ein Loblied zu singen zur Ehre des, der 
alles so herrlich regiert, der ihn so sicher geführt. Auch in 
Todesgefahr hatte er tausendfach erfahren, daß es einen Gott gibt, 
der Gebete erhört. Er schildert in dramatischer Weise, wie er 
gebetet und wie der Herr ihn holte und "aus den großen Wassern 
zog” (V. 5-20). 

Auch Mutters Lebensschifflein wurde von den Stürmen des 
Lebens hin und her geworfen, und die Wasserfluten wollten sie 
ersticken, In ihrer Not, wie sie immer sagte, schrie sie zu Gott 
immer und immer wieder, und er erhörte sie. "Er streckte seine 
Hand aus von der Höhe und fasste mich und zog mich aus großen 
Wassern" (Ps.18,17). 

Der Kommunismus konnte nicht siegen, weil der Sieg dem 
Herrn allein gehört und keinem andern. Wer sich gegen den Herrn 
stellt und Ihn bekämpft, gräbt sein eigenes Grab. Ihm, dem 
Allmächtigen sei Lob Preis und Ehre in Ewigkeit! 

Clearbrook, den 26. Januar, 1995 


Erster Teil 


Dennoch bleibe ich stets bei dir: 


Etwas aus dem Leben 


meiner Mutter 


1 


Einleitung 


Manch ein Buch ist geschrieben worden vom zweiten Weltkrieg, 
der Millionen von Opfer verlangte und ganze Länder in Trümmer 
hinterließ. Man schrieb von tapferen Soldaten, die sich heldenhaft 
bewährten und Großes geleistet haben. Ich aber glaube, daß die 
größten Helden des zweiten Weltkrieges, und auch schon vorher in 
Rußland, unzählige Frauen sind, die still und pflichtgetreu ihren 
Mann stellten. Ihrer Männer beraubt, sorgten sie in den 
schwersten Verhältnissen für ihre vaterlosen Kinder, für die Alten 
und Kranken und taten jegliche Arbeit auf dem Felde und zu 
Hause. Alles Schwere--Verfolgung, Verhaftung, Hunger, Not und 
Heimatlosigkeit--trugen sie mit großem Mut und stillem 
Gottvertrauen. Viele sind selber Opfer ihrer Zeit geworden und 
nach großem Leiden in der Verbannung in Sibirien gestorben. 

Von solch einer Heldin erzählt meine Geschichte. Die Heldin 
ist meine eigene Mutter. Sie heiratete sehr jung, hatte bald sechs 
kleine Kinder, von welchen der vierte schon ganz jung an 
Keuchhusten starb. Die andern fünf ernährte und erzog sie selber 
und in unbeschreiblich schweren Zuständen, als Stalins Terror in 
Rußland wütete und 30 Millionen Opfer forderte. 

Von ihrer Jugend weiß ich sehr wenig. Ihr Vater Gerhard 
Thiessen war ein wohlhabender Bauer, der in Alexanderwohl in der 
Molotschna wohnte und eine Wirtschaft hatte, Mutter, als die 
älteste Tochter, mußte ihrem Vater viel auf dem Felde helfen. Sie 
verstanden sich beide sehr gut, und auch in späteren Jahren, bis zu 
seinem Tod, waren Vater und Tochter unzertrennbar. Als die 
Kollektivisierung begann, und damit ' Maßenverhaftungen 
stattfanden, floh Großvater mit seiner Familie in die Krim und ich 
glaube auch zum Kaukasus, wo er sich mit Schwerarbeit das Brot 
verdiente. Großmutter verdiente sich das Geld mit Nähen oder 
Wäsche waschen. Als es Jahre später in unseren Kolonien etwas 
ruhiger wurde, kam er zurück nach Alexanderwohl. Er hatte Haus 
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und Hof verloren, und mußte wie alle andern sein Brot als 
Tagelöhner auf dem Kollektiv verdienen. Sein Wohnhaus hatte 
man in einen Kuhstall verwandelt und alles Hab und Gut hatte der 
Staat sich angeeignet. Er war bettelarm geworden, war aber noch 
mit seinem Leben davongekommen. 

Mutter verlor ihre Mutter schon in jungen Jahren. Sie starb an 
Schwindsucht, wofür man damals keine Kur hatte. Großmutter 
hatte zwölf Kinder, fünf davon starben in ihrer frühen Kindheit. 
Der jüngste Sohn wurde von den Deutschen eingezogen und wurde 
nach dem Krieg als vermißt gestempelt. 

Großvater Thiessenheiratete eine Witwe FrauLöwen, geborene 
Löpp, mit fünf Kindern. Dieses ist die Großmutter, die ich lieben 
und kennenlernen durfte. Sie wurde 1945, also nach dem Krieg, 
vom Wartegau nach Sibirien verschleppt, wo sie auch starb. 

Vaters einzige Schwester, die hier in Kanada in einem 
Altenheim ist, erzählte mir, wie sich meine Eltern getroffen hatten. 


Familie Thiessen. Großvater Gerhard Thiessen und seine 
Familie. Vater steht hinten in der Mitte und Mutter sitzt links 
neben Großmutter. Mein Bruder und ich ganz vorne. 


In der damaligen Zeit durften Bub und Mädel sich nicht so 
öffentlich und frei treffen, wie es heute geschieht. Vater wußte, 
daß seine Schwester und meine Mutter gute Freundinnen waren, 
und so beschloß er an einem Sonntag nachmittag, als Agatha und 
ihre Freundinnen spazieren gingen, seine Geliebte dort zu treffen. 
Es war ein herrlicher, sonniger Tag. Agatha, meine Mutter und die 
drei Löwens Mädchen, lachten und erzählten sich über Dinge, die 
junge Mädels interessieren, als plötzlich ein festlich gekleideter 
junger Mann mit lockigem Haar vor ihnen stand. Hans Dück, so 
hieß der junge Mann, begrüßte die Mädels freundlich und bat 
Mutter, ihm beim Spaziergang Gesellschaft zu leisten. Mutter 
nickte schüchtern und leise. Hatte auch sie ihr Auge auf ihn 
gehabt und war nicht abgeneigt, ihn besser kennen zu lernen. 
Beide verschwanden hinter den Obstbäumen. Die beiden Löwens 
Mädchen waren erstaunt, daß Mutter so freudig mit dem Sohn des 
bekannten Oberschulzen ging. Dieses war ihr erstes Treffen. 
Natürlich kannte Mutter ihren zukünftigen Mann. Sie hatten 
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sich ab und zu gesehen, und sie wußte, daß sein Vater Dietrich 
Dück, nicht nur ein wohlhabender Bauer in Alexanderwohl war, 
sondern auch Lehrer und Oberschulz zu Halbstadt, also ein 
wohlbekannter und angesehener Mann der mennonitischen Dörfer. 
Im August 1922 heirateten sie und wurden Glieder der Rückenau 
Mennoniten Brüdergemeinde, 

Tante Agatha, Vaters Schwester, erinnert sich, wie sie als Kind 
zu einer bestimmten Zeit auf der Straße wartete, um ihren Vater 
zu begrüßen, der von Halbstadt kam, wo er der Oberschulze war. 
Wenn sie und ihre Freunde die schwarze Droschke mit den stolzen 
Pferden auf der Straße kommen sahen, liefen sie ihm entgegen. 
Oft setzte der gütige Vater die Kinder auf die Droschke, und sie 
durften die letzte Strecke mitfahren, was sie hoch erfreute. Obwohl 
Halbstadt ziemlich weit weg war, so fuhr Großvater jeden Tag nach 
Hause, um bei seiner Familie zu sein. Kein Regen oder Schnee 
konnten ihn davon abhalten. Er war ein Mann, der seine Familie 
über alle Maßen liebte. Wenn er durchs Dorf fuhr oder auf der 
Straße ging, begrüßten ihn die Dorfleute recht freundlich. 
Würdevoll nahm er seinen Hut ab und erwiderte den Gruß. Sie 
liebten diesen freundlichen, gemütlichen Mann. 

Großvaters erste Frau und Vaters Mutter war eine Sara Fast. 
Ihren heiligen Ehebund schlossn sie am 4. Juni 1895, und wurden 
in dem Elternhaus in Makutt (Krim) durch G. David Dirks 
eingesegnet. Die Verlobung fand am 20. Mai desselben Jahres 
statt. Der Herr segnete sie mit drei Kindern. Peter, der zweite 
Sohn, starb mit 13 Jahren, wohl an Schwindsucht. Er war immer 
ein kränkliches Kind gewesen. Am 28. März 1906 starb Vaters 
Mutter an Schwindsucht, und Großvater mit drei kleinen Kindern 
sah sich gezwungen, bald wieder zu heiraten. 

Seine zweite Frau, Witwe Anna Klassenvon Prangenau, brachte 
drei Kinder mit in die Ehe. Zusammen hatten sie noch einen Sohn 
Nikolai. 

Von diesem Hochzeitstag schreibt Großvater Dück in seiner 
Familienbibel, die er von seinem Vater Peter Dück zu seinem 
Hochzeitstag am 4. Juni 1895 bekommen hatte, folgendes: "Die 
Hochzeit feierten wir im Alexanderwohler Bethaus, Eingesegnet 
wurde unsere Ehe durch Bruder Jakob Reimer von Rückenau. Der 


ne W 
Bau 


Großeltern Dietrich Dück nach Dietrich Dück mit seiner zweiten 
der Hochzeit Frau 


Großvater Dietrich Dück, Vater als junger Student 
Oberschulize in Halbstadt 
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Trautext war L Mose 2,18. Ja, des Herrn Rat ist wunderbar. Er 
hat alles wohlgemacht. Der Herr gab mir in Wirklichkeit eine 
Gehilfin und den Kindern eine wahre Mutter. Unser Leben soll 
dem Herrn allein gehören, so daß wir mit Paulus sprechen können: 


NK Em > 


Großvaters Familie. Hans, Meine Urgroßeltern Peter Dück 
mein Vater steht mit Peter in und seine Familie. Großvater 
der Mitte. Das Baby ist Onkel Dietrich Dück steht ganz 

Nick, hinten rechts. 


"Christus ist mein Leben und Sterben mein Gewinn." Am 4. Juni 
1906, an meinem Hochzeitstage, trat ich durch die Flußtaufe der 
Rückenauer Gemeinde bei. 

Als einundzwanzigjähriger Jüngling war Großvater kirchlich 
getauft worden. Seine zweite Frau aber gehörte zur 
Brüdergemeinde. Um’der Familie willen ließ er sich an seinem 
Hochzeitstag im Fluß nochmal taufen und schloß sich der 
Mennoniten Brüdergemeinde an. Er war ja bekehrt und der 
Übergang war deshalb nicht schwierig. 

Es war Gottes Führung, daß Großvater Dück noch vor der 


Großmutters dritte Hochzeit. Meine Eltern stehen ganz links, hinten. 


Oktoberrevolution an Zuckerkrankheit und Herzschwäche sterben 
konnte. Er war lange sehr krank und siechte so langsam dahin. 
Für Zuckerkrankheit hatte man damals noch keine Hilfe. Er saß 
gerne vor der Haustür im Sonnenschein und genoß die frische Luft. 
Im Spital war er nur drei Tage. Seine Frau und Kinder fuhren auf 
dem Verdeckwagen nach Halbstadt, um ihn im Spital zu besuchen. 
Er nahm von allen Abschied und fragte noch, wie die Arbuse 
geschmeckt hätte, die der Dorfhirte ihm gegeben hätte aber die er 
schon nicht mehr essen konnte, Plötzlich wurde es dunkel bei ihm. 
Er ermahnte seine Familie eiligst nach Hause zu fahren, denn es 
wäre schon dunkel. In Wirklichkeit war es zwei Uhr nachmittags. 
Während sie noch beim Essen waren, kam eine Krankenschwester 
ins Zimmer gelaufen und meldete der Familie, daß Großvater im 
Sterben wäre. 

Großmutter schrieb später in die Familienbibel: "Am 3. 
September 1917 starb mein innig geliebter Mann Dietrich Dück im 
Alter von 54 Jahren, vier Monaten und zehn Tagen nach einer 
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schweren Zuckerkrankheit. Begräbnis war den 6. September. Die 
Leichenrede hielt Prediger Jakob Reimer über Offenbarung 7,9: 
"Danach sah ich eine große Schaar, die niemand zählen konnte." 

Heinrich, sein Stiefsohn, der in der Armee war, durfte zum 
Begräbnis nach Hause kommen. Er weinte bitterlich, als er sich an 
Großvaters Worte erinnerte: "Heinrich, du bist mir ein lieber Sohn 
gewesen. Nicht ein Stiefsohn, Heinrich, sondern ein lieber, treuer 
Sohn.” Heinrich wurde später von den Machnowze Banden 
umgebracht. 


2 


Unter Stalins 
Schreckensherrschaft 


Es folgten nun sehr schwere Jahre. Die russischen Massen die 
zur Zarenzeit geknechtet und unterdrückt wurden, folgten dem 
Aufruf Lenins, der von der Schweiz gekommen war, um die 
Zarenregierung zu stürzen und den Kommunismus aufzubauen. 
Der Zar und seine Familie wurden verhaftet, nach Sibirien 
transportiert und dort kaltblutigohne Gerichtsprozeßermordet. Es 
herrschte Anarchie im Land. rall wurde gemordet. Die Roten 
forderten zum Klassenkampf auf und zur Errichtung der Diktatur 
des Proletariats. Tod den Reichen hieß es. Fort mit den Kulaken. 

In der Ukraine wüteten Banden, wie die Machnowze, die von 
Dorf zu Dorf zogen, plünderten und mordeten, oft ganze Familien 
abschlachteten. Man könnte ein Buch darüber schreiben, aber das 
würde zu weit führen. Ich möchte nur erwähnen, daß auch Vaters 
Familie von diesen Banden nicht verschont blieb. Großvater war 
schon tot. Aber die Familie lebte noch auf dem eigenen Hof. 
Alles zitterte, als die schwarzen Banden durch das Dorf ritten und 
dann auf den Hof kamen. Gleich ergriffen sie Vaters Mantel, und 
als er sich wehrte, ihn auszuziehen, war der Revolver schon aufihn 
gerichtet. Gerne gab er jetzt seinen letzten Mantel ab und mußte 
nun zusehen, wie seine Schwester ins Schlafzimmer geführt wurde, 
da Großmutter sich geweigert hatte, ihren Hochzeitsringabzugeben. 
Gleich nahm sie den Ring vom Finger und gab sie den Mördern, 
und das junge Mädel wurde freigelassen. Unter Tränen dankten sie 
Gott, der sie vor dem Übelsten bewahrt hatte, aber es war doch ein 
Schreckenstag gewesen. 

Die Machnowze nahmen ihre Pferde und manches andere und 
kommandierten Vaters Bruder, Herman Klassen, sie zum nächsten 
Dorf zu bringen, was er auch tat, um sein Leben zu retten. Als die 
Mörderer in einem Dorf anhielten, um zu essen, nahm Herman die 
Gelegenheit wahr und stohl sich davon. Er versteckte sich im Wald 
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und blieb dort etliche Tage, bis die Banden verschwunden waren. 
Dann schlich er sich nach Hause, wo er mit Freuden empfangen 
wurde. 

In der Zeit sagte Vater: "Es ist doch gut, daß unser Vater nicht 
mehr da is. Als wohlhabender Bauer und Oberschulze zur 
Zarenzeit würde es ihm doch sehr übel ergangen sein.” 

Mutters Vater, Gerhard Thiessen, erlebte in dieser Zeit auch 
ein Wunder. Die Banden verlangten Geld und andere Wertsachen, 
Großvater öffnete den Schrank und sagte: "Nehmt Euch, was ich 
habe und was ihr wollt, aber Geld habe ich keines." Der Führer 
dieser Gruppe nahm seinen Säbel aus der Scheide und schlug damit 
Großvater aufs Genick mit aller Kraft. Der Betroffene fiel 
besinnungslos um, war aber nicht tot, denn er hatte nicht das 
scharfe Ende des Säbels gebraucht. So konnte auch diese Familie 
Gott danken, daß er sie alle bewahrt hatte. 

Die Verhältnisse unter der kommunistischen Regierungwurden 
immer schlechter, und viele in unseren Dörfern beschäftigten sich 
mit dem Gedanken, Rußland zu verlassen und nach Amerika 
auszuwandern, um in der neuen Welt einen neuen Anfang zu 
machen. Großmutter Dück hatte nun zum drittenmal geheiratet, 
und ihr Mann Peter Peters bestand darauf, diesen Schritt auch zu 
tun. Er selber besaß keinen Hof, hatte wenig Eigentum, und es war 
somit leichter sich von allem zu trennen. Mein Vater jedoch 
konnte sich nicht gleich zu diesem Schritt entscheiden. Zudem war 
Mutter hoch schwanger und ihr drittes Kind könnte zu irgend einer 
Zeit geboren werden. In diesem Zustand glaubte Vater, wäre es 
besser, nicht so eine große Reise zu machen. Er ärgerte sich, daß 
sein Stiefvater, der seine Stiefmutter nur kürzlich geheiratet hatte, 
die Familie so weit wegführen wollte und hatte ihm scharfe Worte 
zu sagen. Später bereute er es und bat um Vergebung. 

Die Familie Peters fuhr am 3. Dezember 1925 von der Station 
Kidrowka ab, um in Kanada ein’neues Leben anzufangen. Mutters 
Familie, die Familie Thiessen, wolite auch auswandern, aber sie 
zögerten zu lange, und die Türen wurden geschlossen. So ging es 
Großvaters Freund Peter Bergen und vielen andern Mennoniten. 

Meine Eltern blieben auch zurück, aber später bereuten sie es. 
Nun man konnte nicht wissen, was in der Zukunft geschehen würde 
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und daß nach Lenins Tod ein viel brutalerer Mensch an die Macht 
kommen würde, der das Land in ein Gefängnis verwandeln würde. 

Der Zar und seine Familie waren erschossen worden. Der erste 
Weltkrieg war zu Ende. Die neue kommunistische Regierung unter 
Lenin begann mit dem Aufbau eines neuen Staates. Sie wollten 
einen neuen Menschen heranbilden, der gewillt war, für Staat und 
Volk alles zu opfern, um den Sozialismus zu bauen. Bald würden 
alle Proletarier aller Länder vereinigt sein, und alle, die treu für 
den Kommunismus gekämpft hätten, würden ihren treuen Lohn be- 
kommen: ein herrliches Leben, wo alle gleichberechtigt sein 
würden, und wo es keine Ausbeuter mehr gibt. Ein richtiges 
Schlaraffenland! 

Das war im Plan, aber in Wirklichkeit geschah alles anders. Es 
war zu viel Widerstand da. Welcher Bauer, arm oder reich, würde 
freiwillig sein Land, sein Hab und Gut, alles was er besaß, abgeben 
ohne Entschädigung und dann als Tagelöhner für die Regierung 
arbeiten? Hatte er doch sein Leben lang dafür gearbeitet! 

Eine der grausamsten Zeiten in der Geschichte Rußlands hatte 
nun seinen Anfang genommen. Überall auf dem Lande wurden 
Kollektive oder Kolchose gegründet. Diejenigen Bauern, die 
Widerstand leisteten, wurden brutal enteignet, man nahm ihnen das 
Stimmrecht weg und sie selber, oft mit Familien, wurden nach 
Sibirien verbannt. Dort sind die meisten nach großem Leiden, 
Hunger und Verfolgung umgekommen. Bauern, die wie Könige auf 
ihren Höfen gearbeitet hatten, verloren alles und wurden Sklaven 
des Staates. Die meisten Mennoniten hatten wohlgepflegte 
Bauernhöfe und waren fleißige Arbeiter. Nun wurden sie als 
Kulaken oder reiche Leute gestempelt und verloren nicht nur ihr 
Hab und Gut, sondern auch ihr Leben. Parteiarbeiter, die nichts 
von Landwirtschaft wußten, plannten und führten die Pläne aus. 
Bald war die Wirtschaft ruiniert. Große Hungersnöte folgten, die 
Menschen starben wie Fliegen. Alles war in Moskau geplannt 
worden. Ein hungriger Mensch läßt sich leichter versklaven. Das 
Getreide und alles, was geerntet wurde, mußte abgeliefert werden 
und wurde den Arbeitern in den Städten gegeben. Sogar das Saat- 
getreide wurde konfiskiert und weggefahren. Auch das Vieh 
verhungerte. 
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Massenverhaftungen und Verfolgungen hörten nicht auf. 
Zuverlässige Quellen sagen, daß Stalin und seine Helfershelfer über 
20 Millionen Menschen umgebracht haben. Manche sagen, es 
wären mehr als 40 Millionen gewesen. 

Auch in unseren Dörfern verschwanden Tausende von 
unschuldigen Menschen die ohne Gericht kaltblütig erschossen 
wurden, zu Tode gequält oder nach dem hohen Norden geschickt 
wurden, wo sie in grausamer Kälte und mit wenig Essen Wälder 
rodeten, in Schachten arbeiteten oder die Sibirische Eisenbahnlinie 
bauten. Die meisten kamen nie zurück. Sie sind verschollen, auf 
ewig verschwunden. 

Man schiebt all diese Grausamkeiten dem Stalin zu, der sich 
nicht mehr verteidigen kann. Haß, Zerstörungswut, Grausamkeiten 
und dergleichen hatten ihren Anfang aber schon während der 
Revolution und sind von den Gründern des russischen 
Kommunismus immer gutgeheißen worden. Lenin sagte z.B. 
Folgendes: "90% des russischen Volkes könnte zu Grunde gehn, 
wenn nur 10% bleiben, die den Augenblick der Weltrevolution 
erleben." Er selber organisierte die Tscheka, die gefürchtete 
russische Geheimpolizei, 

Dserschinski, der erste Leiter der Tscheka sagte: "Wir vertreten 
den organisierten Schrecken. Wir kennen keine Gnade." Lazist, 
der oberste Tschekist von Kiew, der so viele grausam umkommen 
ließ, sagte: "Die Tscheka verurteilt nicht die Feinde. Sie schlägt sie 
ohne Erbarmen nieder und beseitigt jeden, der nicht mit ihr auf 
derselben Seite ist." 

Der klassische russische Dichter Mereschkowski sagte von der 
Zerstörung, die Bolschewiken schon 1921 angerichtet hatten: "Wo 
dieser apokalyptische Richter seinen Fuß setzt, da wächst kein Gras 
mehr", Der Unterrichtsminister jener Zeit Lunatscharsky sagte: 
"Die christliche Liebe ist‘ ein Hindernis für den Fortschritt der 
Revolution. Nieder mit der Nächstenliebe! Was wir brauchen ist 
Haß. Wir müssen es verstehen, wie man haßt." 

Und was sagte man auf dem Kongreß des Kommunistischen 
Frauenbundes, der 1924 stattfand? "Die Revolution ist unmöglich, 
solange die Familie besteht. Sie muß vernichtet werden. Um die 
Frau zu haben, müssen wir sie vom häuslichen Herd befreien. Wir 
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müssen in ihr den Instinkt der sogenannten Mutterliebe ersticken. 
Wenn die Frau ihre Kinder liebt, so ist sie nichts anderes, als eine 
Hündin, ein weibliches Tier." 

Man könnte noch mehr Zitate anführen von leitenden 
Vertretern der ersten bolschewistischen Regierung, aus welchen 
man ersieht, daß sie nicht Idealisten waren, die Mitleid mit dem 
armen Volk hatten und ihr Los verbessern wollten. Ihre brutalen 
Werke zeigen, wer sie eigentlich waren. 


Lehrer und Schüler der Alexanderkrone Mittelschule. 
Direktor: Joh. D. Dück. 1932-1933. 


3 
Vaters Verhaftungen 


In dieser Zeit war Vater Lehrer und Direktor der 
Gnadenheimer Zentraischule. Später wurde er nach 
Alexanderkrone überführt, wo er auch Direktor der Mittelschule 
war. Als Lehrer und Direktor einer kommunistischen Schule 
mußte er oft sagen und handeln, was gegen sein Gewissen war. Er 
mußte das Gegenteil von dem lehren, was er glaubte, und das gab 
ihm schlaflose Nächte. 

Ich kann mich gut daran erinnern, daß Parteimänner bei uns im 
Haus wohnten, um gegen Weihnachten zu kämpfen. Religion, 
lehrte man uns, ist das Opium des Volkes und müßte ausradiert 
werden. Der neue sozialistische Mensch glaubt nicht an die Bibel, 
an ausgedachte Sagen und Märchen. Er ist frei davon, und nur in 
dieser Freiheit kann er am Aufbau des Sozialismus frei und 
unbehindert teilnehmen, 

Vater war gläubig und hatte sich 
bewußt der Rückenauer Gemeinde 
angeschlossen. Er hatte sogar 
gepredigt und liebte seinen Herrn. 
Und nun, wenn er seine Arbeit 
behalten wollte, durfte er nicht mal 
seinen Kindern von Gott erzählen. ' 
Das war eine große Bürde für ihn, 
Zu den Gottesdiensten konnten wir 
nicht gehen. Sie waren verboten, 
und die meisten Prediger waren ver- 
schickt worden oder ausgewandert. 
Man durfte sich nicht mal in den 
Heimen versammeln. Mutter lehrte 
uns Kindern das Beten, aber der . 
Same, den sie in unsere DE en i 
Kinderherzenstreute,wurdevonder Unser erstes Familienbild in 
Schule weggenommen. Bruder Gnadenheim. 
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Gerhard erinnert sich, daß er von Mutter angehalten wurde zu 
beten, als Vater verhaftet war und es uns so schlecht ging, aber ich 
erinnere mich schon nicht daran. Eines aber weiß ich, daß unsere 
Eltern gläubig waren und daß sie für uns Kinder viel gebetet haben. 
Als wir im Wartegau waren und frei darüber sprechen konnten, 
erzählte Mutter mir von dieser Zeit und daß dieses gerade die 
größte Bürde ihres Lebens gewesen wäre. In der Schule wurden 
wir Kinder als gottlose Menschen erzogen, und sie als Gläubige 
mußte hilflos zusehen. 

Als sie mir sagte, daß Vater gläubig gewesen war, war ich ganz 
erstaunt, denn er war ein gelehrter Mann, und der 
kommunistischen Weltanschauung gemäß glaubten keine 
Intellektuellen oder gelehrte Menschen anein überirdisches Wesen. 
Religion war für die Armen und Dummen, die sich von der Reli- 
gion unterdrücken liessen. 

Ich kann mich gut an folgende Begebenheit erinnern. Vater 
war verhaftet worden. Mutter als Frau eines Volksfeindes durfte 
nicht arbeiten. So mußten Bruder Hans und ich beim Onkel 
bleiben und uns hier unser Brot verdienen. 

An einem Sonntag Nachmittag durfte ich Mutter besuchen, die 
damals am Ende des Dorfes Alexanderwohl wohnte. Sie wohnte in 
der Sommerstube mit ihren andern Kindern. Sie war nicht zu 
Hause. Ich suchte und suchte sie, denn ich wollte sie gerne sehen. 
Vielleicht war sie in den Keller gegangen. Behutsam öffnete ich 
die Kellertür und schaute hinunter in die Finsternis. Dort auf 
einem kleinen Holzkasten saß meine gute Mutter. Fast im 
Dunkeln las sie Gottes Wort und war darin so vertieft, daß sie mich 
nicht kommen sah oder hörte. Leise schlich ich mich an sie heran. 
Sie erschrack und klappte das Buch zu. Ich sah, daß das Buch 
keinen Umschlag mehr hatte und daß die ersten Blätter fehlten. 
So, hier hatte sie ihre Bibel versteckt! Hier las sie heimlich Gottes 
Wort. 

Sogleich erinnerte ich mich, was ich im gottlosen Zirkel gelernt 
hatte, daß Gottes Wort Märchen sind, die sich dauernd 
wiedersprechen, daß ein gebildeter Mensch solchen Unsinn nicht 
glaubt, u.s.w. und so fort. Heute muß ich mich schämen, was ich 
damals meiner Mutter sagte, die doch viel mehr Lebenserfahrung 
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hatte als ich. Alles, was ich in der Schule gehört hatte, kam aus 
meinem unerfahrenen Herzen heraus. Ich wurde dabei ganz eifrig. 

Mutter sagte gar nichts. Tränen rollten über ihre Wangen, als 
wir die steile Treppe hochgingen. Viele Jahre später, als ich in 
Österreich im Dienste des Herrn stand, durfte ich ihr sagen, daß 
der Herr mich erlößt hat und, daß ich in seinem Dienste glücklich 
bin. Sie war glücklich, als sie diese Nachricht bekam und lobte den 
Herrn, der wieder eines ihrer Gebete erhört hatte. Das größte 
Kreuz, schrieb sie mir damals, das sie im Leben tragen mußte, wäre 
daß ihre Kinder auf dem Wege der Verdammnis sind und sie es 
hilflos hätte zusehen müssen all diese Jahre. Und nun wären ihre 
Großkinder auf demselben Weg. Sie wollte sie in der Ewigkeit 
doch alle um sich haben. 

Die dreißiger Jahre waren in Rußland wahrhaftig 
Schreckensjahre. Tausende von Männern und Frauen, die total 
unschuldig waren, wurden erschossen oder nach dem hohen Norden 
verbannt, wo sie umkamen. Kinder wurden eltern- und heimatlos. 
Gott und die Bibel wurden unter strenger Bestrafung verboten. 
Damit änderte sich das Leben auch in unseren mennonitischen 
Ansiedlungen. Ehrlichkeit, Fleiß, brüderliche Liebe und 
Hilfsbereitschaft verschwanden mehr und mehr.‘ Ein jeder 
versuchte in selbstsüchtiger Weise durchzukommen, besonders in 
den Hungersjahren, wo alles Eßbare knapp war und tausende an 
Hunger sterben mußten. Viele gingen mit der gottlosen Regierung 
mit. Sie verrieten sogar ihre Freunde und Verwandten, um ihr 
Leben zu retten. Diese wurden dann aus Verleumdung unschuldig 
verhaftet, erschossen oder nach Sibirien verbannt, wo die meisten 
umkamen oder spurlos verschwanden. Mein Vater wurde zum 
Beispiel von seinem besten Freund, Lehrer Heinrich Wallman 
verraten, der früher in der Weißen Armee gewesen war und seine 
Haut schützen wollte. Er wurde später aber auch verhaftet. Das 
Lügen hatte ihm nichts geholfen. 

Es war so schlimm, daß man keinem mehr vertrauen konnte. 
Die Frau wußte oft nicht, was der Mann dachte, und der Mann 
vertraute seiner eigenen Frau nicht. Kinder gaben ihre Eltern an, 
und wurden dafür in der Schule gepriesen. Man wußte oft nicht, 
was recht und was unrecht war, was gesetzlich und was ungesetzlich, 
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Zur Zarenzeit war man stolz, wenn man einen gepflegten 
Bauernhof besaß, jetzt war Privateigentum ein Verbrechen 
geworden. Die Kirchen und Gemeinden waren systematisch 
zerstört worden, die Prediger und Pfarrer mit allen andern 
Intellektuellen und Leitenden waren verschickt oder hingerichtet 
worden. Sie wurden enteignet und waren ohne Rechte. So war 
den Menschen auch die geistliche Stütze genommen worden. Man 
war mistrauisch, verängstet, unsicher und in sich verschlossen. 

Im Jahre 1932, als wir in Alexanderkrone wohnten, wurde Vater 
zum ersten Mal verhaftet. Er war etliche Monate im Gefängnis, 
durfte dann nach Hause kommen und in der Schule unterrichten. 
Fast jeden Abend oder um Mitternacht mußte er sich bei der 
Brücke am Juschanlee Fluß zwischen Alexanderkrone und 
Lichtfelde stellen, wo er von der Geheimpolizei abgeholt wurde. 
Als wir im Wartegau waren und frei über diese Zeit sprechen 
konnten, erzählte mir Mutter, wie sehr sie Vater beim Verhör 
gequält hatten. Er sollte andere Männer angeben, also Lügen 
unterschreiben, was er mit seinem Gewissen nicht vereinbaren 
konnte. Man versuchte ihn auch mit gutem Essen oder 
Versprechungen zu bekaufen, aber Vater blieb standhaft und 
unterschrieb nichts. Nachts war er beim Verhör, und am Tage 
sollte er wieder unterrichten. Das muß wahrhaftig schwer gewesen 
sein, nicht nur für Vater, sondern auch für Mutter, denn sie wußten 
nie ob er nach Hause kommen würde, und sie hatten fünf kleine 
Kinder zu ernähren. Und es war gerade in den Hungerjahren, wo 
man kaum Eßbares bekommen konnte. 

Ein Jahr später wurde Vater zum zweiten Mal verhaftet, als er 
sechs Monate weg war. Das war eine schwere Zeit für die ganze 
Familie. Mutter ging Vater ab und zu im Gefängnis besuchen, um 
ihm etwas Brot und Kleider zu bringen. Der Weg nach Melitopol, 
wo Vater war, war weit weg von unseren Dörfern und sie mußte zu 
Fuß gehn. Als Frau eines sogenannten Volksfeindes durfte Mutter 
nicht arbeiten, und so sah sie sich gezwungen, ihre Kinder mit 
Betteln zu ernähren. Sie ging von Haus zu Haus in den 
ukrainischen Dörfern und bat um eine Kartoffel oder ein Stück 
Brot. Sie vertauschte Vaters Bücher oder andere Sachen, die wir 
noch hatten, sogar ihren Hochzeitsring. In der Zeit waren wir 
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Kinder alleine zu Hause. Oft versäumten wir, die zwei Ältesten, 
die Schule, weil wir auf die Kleinen aufpassen mußten. 

Ich erinnere mich noch gut, als ich eines Tages aus der Schule 
kam, fand ich die zwei jüngsten Schwestern weinend im Haus. Die 
dreijährige Agathe sollte nach dem kleinen Baby aufpassen. Beide 
waren hungrig und weinten bitterlich. Die Türe war geschlossen, 
und Agathe war zu klein, um sie aufzumachen. Das Schloß war zu 
hoch. Das Fenster war auch geschlossen, und so setzte ich mich 
vor die Tür und wartete, bis Mutter kam. Sie hatte wenig Glück 
gehabt und blieb etwas länger aus, da sie nicht mit leeren Händen 
nach Hause kommen wollte. 

Mutter trocknete unsere Tränen und fing dann an, für uns eine 
Mahlzeit zu kochen. So müde sie auch war, es gab für sie kein 
Ruhen. Das Baby auf dem Arm, die Kleine sich an der Schürze 
haltend, kochte sie von den drei Kartoffeln und den Bohnen, die 
sie mitgebracht hatte, eine dünne Suppe, die sie dann gleichmäßig 
verteilte. Gerhard hatte zwei Bohnen mehr bekommen als ich, und 
wir stritten uns. Ohne ein Wort zu sagen, nahm Mutter zwei 
Bohnen aus ihrem Teller und gab sie mir. Damit war der Streit 
geschlichtet. 

Das zweite Mal war Vater sechs Monate im Gefängnis, und 
kam dann vors Gericht, was eigentlich sehr selten geschah. Die 
meisten Menschen verschwanden ohne Gerichtsprozeß. Einen 
Rechtsanwalt gab man Vater nicht, und so mußte er sich selber 
verteidigen. Mutters Bruder Abram Thiessen, der mich vor seinem 
plötzlichen Tod hier in meinem Heim besuchte, erzählte mir, daß 
er zum Gericht vorgeladen war und Vaters Rede gehört hatte. Er 
sprach zwei Stunden lang, so gewaltig, daß er alle Zuhörer fesselte 
und auf Grund seines Zeugnisses sofort entlassen und 
freigesprochen wurde. Die Freude war groß. Wir hatten unseren 
Vater und Ernährer wieder, aber auf wie lange, wußte keiner, denn 
wer einmal verhaftet war, wenn auch unschuldig, der konnte wieder 
verhaftet werden, und so schwebte über unserer Familie eine 
schwarze Wolke. Die Frage war nur, wann es passieren würde. 
Hier in der Ukraine, wo ein jeder uns kannte, konnten wir nicht 
bleiben, und so beschlossen unsere Eltern, alles zu verkaufen und 
nach dem Ural umzusiedeln, wo es auch mehrere deutsche Dörfer 
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gab. Vielleicht könnte er dort eine Arbeit bekommen und wir 
könnten dort in Ruhe und Frieden leben, wo wir unbekannt waren. 

Wie schwer muß es doch für Mutter gewesen sein, allein ohne 
ihren Mann fünf kleine Kinder zu ernähren und zu erziehen, wo sie 
doch keine Arbeit bekommen konnte und die Geschäfte leer waren. 
Kurz vor ihrem Tod erinnerte sie sich an jene Zeit und sagte, daß 
sie in ihrer Not immer und immer wieder zu Gott geschrien hätte, 
und er hatte ihre Gebete erhört. Während tausende an Hunger 
starben, wäre keines von ihren eigenen Kindern gestorben. Das, 
sagte sie, war Gottes Gnade. 

Auch als Vater noch zu Hause war, also vor 1932, waren die 
Zeiten schon sehr schwer. Ich zitiere aus den Briefen, die Mutter 
in dieser Zeit nach Amerika geschrieben hatte: 

"Hier sind die Menschen sehr unruhig. Alles will weg 
nach Amerika oder Deutschland, irgend wohin. Aber nur 
fort, fort. Hans und ich möchten auch gerne weg, und 
wenn nach Deutschland. Er ist sehr unruhig geworden und 
hat große Sorgen. Wir haben noch unsere eigene Kuh, aber 
das Futter ist nicht zu bekommen, und wir müssen die 
Milch fast alle abliefern. Der Frühling ist bald da, und es 
ist kein Saatgetreide da, denn es mußte alles abgeliefert 
werden. Im Sommer und Herbst wird von früh bis spät 
gearbeitet, und doch sind viele nahe am Hungern. Was 
man auf den Arbeitstag bekommt, ist sehr wenig. Einen 
Ruhetag oder einen Sonntag haben wir nicht mehr. Jeden 
Tag heißt es schwer arbeiten." 

Weiter schreibt sie: 

"Neun Tage war bei uns ein junger Komsomol ein- 
quartiert, der gegen Weihnachten kämpfen sollte. In der 
Weihnachtszeit war jeden Tag Schule wie gewöhnlich. Am 
Heiligen Abend trommelte man die Kinder und 
Jugendlichen in der Schule zusammen, wo wir ihnen Tee 
servieren mußten und kommunistische Gedichte aufgesagt 
‚wurden. Am zweiten Weihnachtstag abends bekamen die 
Kinder in der Schule Geschenke. Kein Kind sollte an 
diesen Tagen zu Hause sein und Weihnachten feiern." 

In einem andern Brief sagte sie: 
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"Die Ernte ist sehr gut gewesen, aber man mußte alles 
abliefern, und man hungertssehr. Das Schweinchen mußten 

wir schon frühe schlachten, denn es gab kein Futter. 

Unsere Kuh wird auch bald genommen werden, so werden 

wir dann nur % Liter Milch pro Kind bekommen. Ich 

brauche dringend eine Nadel für meine Nähmaschine. Zu 
kaufen sind keine, und ich muß alle Kleider für die Kinder 
nähen. Könnt ihr mir eine schicken? Hier sind die 

Geschäfte leer und geschlossen." 

Ein anderer Brief, geschrieben den 26. Dezember 1932, ist 
schon trauriger: 

"Alles hungert, denn alles Getreide mußte abgeliefert 

werden und kaufen kann man nichts. Die Pferde, die auf 

dem Felde arbeiten sollen, fallen wie die Fliegen. Und 
wenn sie sterben, werfen sich die Menschen auf das tote 

Tier und zanken sich darum. Die Kinder fragen ständig 

nach Brot, besonders die zweijährige Gatchen kann es nicht 

verstehen, daß kein Brot da ist. Sie zeigt immer nach der 

Kammer und sagt, ’Dort ist mehr Brot.” 

Dann erzählt Mutter freudig, daß sie durch Lehrer Warkentin 
fünf Dollar von Kanada bekommen haben, Gleich ging Vater nach 
Melitopol zum Torksin, wo er ein Put Mehl, etwas Grütze und ein 
wenig Zucker dafür kaufen konnte. 

"Liebe Eltern," schreibt sie weiter, "wenn Sie es so machen 

könnten, daß wir jeden Monat $5.00 bekommen könnten, 

dann könnten wir durchkommen. Wir würden Ihnen sehr 
dankbar sein. Wir wollen das Geld auch nur borgen. 

Später gibt es bestimmt eine Möglichkeit, daß wir es 

abzahlen können. Die Zeiten sind unbeschreiblich schwer, 

und Hans macht sich viel Sorgen. Nur das kleine Gatchen 

ist ohne Sorgen. Sie ist froh und glücklich, wenn sie was zu 

essen hat. Gerade sitzt Hans vor ihr und spielt Mandoline. 

Sie sitzt dann und freut sich. Sie ist unser Sonnenschein, 

ein artiges Kind." 

Ich weiß nicht, ob wir von Vaters Familie in Kanada noch 
einmal $5.00 bekommen haben. Bald darauf durfte man auch 
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keine Briefe mehr nach dem Ausland schreiben, und das könnte 
der Grund dafür gewesen sein. 

Im Brief vom 8. November 1931, als wir schon in 
Alexanderkrone wohnten, schreibt sie, daß ihr Vater Gerhard 
Thiessen mit seiner Familie von Ort zu Ort wanderte, um nicht 
verhaftet zu werden. Erst war er in Memrik in der Krim gewesen, 
wo er als Bastanwächter und als Maurer sich das Brot verdiente. 
Dann flüchtete er weiter in ein Russendorf, wo man ihn durch 
einen Abram Heidebrecht erreichen konnte. Seine Adresse konnte 
er nicht verraten. Er hatte seine drei Töchter Agatha, Sara und 
Lenchen bei sich. Zwei Söhne Jakob und Johannes waren in den 
Kaukasus geflüchtet. So waren sie alle den Massenverhaftungen, 
die in den 30ger Jahren stattfanden, entronnen. Als Großvater 
1936-37 zurück kam, durfte er sich am Ende des Dorfes in einem 
kleinen Häuschen, wo der Dorfhirte gewohnt hatte, niederlassen. 
Seine Kinder durften im Kollektiv arbeiten, aber er selber hatte 
noch kein Stimmrecht. Sein eigenes Haus hatte man in einen 
Kuhstall verwandelt, und in den Vorkriegsjahren wohnte er mit 
seiner Familie in der Heidenwirtschaft. 

Noch viel schwerer war es für Mutter, als Vater verhaftet war. 
Dann lag die Ernährung und Erziehung ihrer Kinder ganz auf ihren 
Schultern. So schwer die Zeiten auch waren, wir Kinder wußten, 
daß wir uns auf Mutter verlassen konnten. Sie verzagte nie. Sie 
fand immer einen Weg. Sie war unser Fels, unsere Stärke, unsere 
Stütze. Woher nahm sie diese innere Kraft? 

Schwester Agathe erinnert sich an die Zeit im Wartegau oder 
Polen, als sie auf dem Fluchtweg nach dem Westen waren. 
Tausende von Flüchtlingen waren auf dem Weg. Die russischen 
Panzer rollten über das hartgefrorene Eis der Weichsel und in die 
Dörfer und Städte hinein. Überall wurde geschossen. Bomben 
explodierten. Großvater und Onkel Tomsen wurden hinter eine 
Scheune geführt und erschossen. Der Wagentreck hatte gestoppt. 

"Anni und ich," erzählte Gati weiter, "ergriffen Mutters Hand. 
Eine an der rechten und die andere an der linken Seite. Wir sahen 
in Mutters Augen keine Furcht und das beruhigte uns. Ohne viel 
zu fragen, marschierten wir drei und begaben uns dorthin, wohin 
man uns schickte. Wenn wir bei Mutter waren, wenn wir ihre 
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warme Hand spürten, waren wir ruhig und getrost. Es war, als ob 
wir Gottes Hand erfaßt hatten. In Seinen Händen waren wir 
sicher." 

Ich persönlich habe sie in großer Gefahr oder in schweren 
Zeiten nie verzweifelt gesehen. Sie vertraute ihrem Herrn, betete 
sich hindurch, und tat dann das, was von ihr verlangt wurde, auch 
wenn es menschlich gesehen unmöglich war. 


4 


Vaters dritte Verhaftung 


Als Vater vom Gericht freigesprochen wurde, verkauften meine 
Eltern, was sie entbehren konnten, verliessen die Ukraine, um sich 
in den Orenburger mennonitischen Ansiedlungen niederzulassen. 
Mein Vater durfte wieder als Lehrer und Direktor der Pretorier 
Zentralschule arbeiten und wir wohnten im Dörfchen Karaguj. 
Abends unterrichtete er angehende Lehrer. Er war so beschäftigt 
mit seiner Arbeit, daß er kaum etwas Zeit für seine Familie hatte. 
Auch war er nicht derselbe Mann, der er vor seinen zwei 
Verhaftungen gewesen war. Schon rein äußerlich hatte er gealtert. 
Sein welliges blondes Haar war ergraut, und er war sehr mager 
geworden. Er lebte in ständiger Angst, wieder verhaftet zu werden, 
obwohl man ihn für unschuldig erklärt hatte, als er vor dem Richter 
stand. 

Was meine Eltern befürchteten, traf nun wirklich ein. Wir 
waren noch nicht lange hier beim Ural, als Vaters Freund Lehrer 
Reiz auch von der Ukraine kam. Bald ging er zur Geheimpolizei 
und erzählte ihnen von Vaters Verhaftungen an der Molotschna. 
Zuerst verlor Vater seine Arbeit, wir wurden aus der 
Lehrerwohnung hinausgeworfen und waren wieder in Gefahr, 
unseren Vater zu verlieren. Sechs Monate lang wartete Vater auf 
seine Verhaftung. Das Essen war knapp, das kleine 
Lehmhäuschen, das uns dann gegeben wurde, war kalt, und Mutter 
durfte auch nicht arbeiten und Geld verdienen. 

Vater wollte fast verzweifeln. Was würde aus seinen fünf 
Kindern werden? Sollte er wieder verhaftet werden, wußte er 
genau, was ihm bevor stand. Unendliche brutale Verhörungen, 
unbeschreibliche Quälerei, vieleicht den Tod. Bruder Gerhard 
erinnert sich, daß er einmal gesehen hatte, wie Vater vor Mutter 
gekniet hatte und bitterlich geweint. Er war dem Zusammenbruch 
nahe. Er war wohl gläubig, aber dieses war zu viel für einen fast 
gebrochenen Mann. 

Was meine Eltern erwarteten und befürchteten, traf nun 


wirklich ein. Es war im März 1938. Den Tag weiß ich schon nicht 
mehr, aber ich erinnere mich, daß an dem Tag ein arger 
Schneesturm wütete und wir Kinder mit Mutter um den warmen 
Ofen saßen. Mutter hatte uns gerade etwas Sonnenblumensamen 
gegeben, und während wir den Samen schweigend knackten, 
erzählte Mutter uns aus der Vergangenheit. Draußen war esschon 
dunkel. Alles war ruhig und stille im Haus, nur draußen heulte 
und pfiff der Wind. Kleine Lichter erschienen draußen am Fenster. 
Wir wußten, es waren Wölfe, die in solchem Wetter hungrig waren 
wie die Menschen. Sie kamen oft direkt ins Dorf hinein, um sich 
ein Lamm oder ein Schaf zu holen. Oft überfielen sie auch 
Menschen. Wir hatten Furcht, daß sie Vater beim Heimweg im 
Busch, oder wenn er über die Felder ging, überfallen würden. Er 
trug immer eine Laterne bei sich. Diese hatte ihm schon einmal 
das Leben gerettet. Es war noch nicht Zeit für ihn nach Hause zu 
kommen, aber wir machten uns trotzdem Sorgen. 

Ganz plötzlich wurde die Türe aufgestoßen und jemand wurde 
hineingeschoben. "Wer da?" fragte Mutter und stand auf um das 
Öllicht anzuzünden, denn wir saßen im Finstern. Öl war teuer und 
fast nicht zu bekommen. 

Wer brauchte auch ein Licht, » ’ a‘ 

um Sonnenblumensamen u g 

knacken oder Geschichtenzu 
erzählen? Nun sahen wir, 

wie Vater von zwei NKWD 
Männern hineingeführt 
wurde. Sie schleppten ihn 

ins andere Zimmer, wo er 
sich auf einen Stuhl setzen 
mußte. Wir Kinder fingen 

an zu weinen, denn wir 
wußten, was nun folgen 
würde. Einer der Polizisten 
befahl uns nun mit nervöser 1% j 
Stimme, uns schleunigst aufs et 
hölzerne Bett zu setzen und Vater am Tage seiner letzten 
das zwecklose Weinen Verhaftung in März 1938 
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aufzugeben. Wir gehorchten augenblicklich und mußten von 
unserem Bett aus sehen, wie man das Haus untersuchte, und wie 
unsere Eltern grob behandelt wurden. 

Alles, was in der Komode und im Schrank war, wurde auf den 
Fußboden geworfen. Betten und Kissen wurden aufgeschlitzt, so- 
daß Federn und Stroh herumflogen. Unsere wertvollen 
Photographien und Dokumente lagen im Durcheinander unter und 
auf den Kleidern und wurden mit den Füßen getreten. Sie wollten 
nicht nur alle Dokumente und Briefe mitnehmen, sondern auch alle 
Photographien wo Vater drauf war. Als Mutter das sah, bat sie 
unter Tränen, sie uns doch zu lassen. Der Polizist konnte nicht 
verstehen, warum wir Bilder von einem Volksfeind haben möchten, 
warf die Bilder Mutter in den Schoß, die vor ihm kniete, und schrie 
sie an: "Da hast du sie und hör auf zu heulen!" 

Ein Polizist verfolgte Mutter auf Schritt und Tritt. Als sie ins 
andere Zimmer ging, um etwas Eßbares für Vater zu holen oder 
Unterwäsche, so begleitete er sie auch dorthin. Alles, was im Haus 
war, jede Ecke wurde gründlich untersucht. Sie fanden nicht, was 
sie suchten und waren ärgerlich. Bruder Gerhard sagte, Vater 
hätte ein Tagebuch geführt, und das hätten sie gesucht. Wir wissen 
aber nicht genau, was sie wollten. 

Wie ein Verbrecher wurde unser guter Vater in den Hof 
geführt. Er wurde von den zwei Polizisten geleitet, seine Hände 
waren auf dem Rücken gebunden. Er setzte sich in die Troika, die 
auf dem Hof für ihn bereit stand, die zwei NKWD Männer neben 
ihn. Der Wind heulte. Das Schneegestöber wütete. Es war 
bitterkalt. Es war, als ob sich die ganze Natur gegen solch ein 
Verbrechen aufbäumte. 

Die Troika mit seinem Opfer verschwand in der Finsternis. Wir 
haben Vater nie mehr gesehen. Er konnte zum Abschied uns nicht 
mal winken, da seine Arme auf dem Rücken gebunden waren. 
Lange noch standen wir Kinder und Mutter am Fenster und 
preßten unsere Nasen gegen das kalte vereiste Fensterglas. Keiner 
sprach ein Wort, und dann liessen wir unseren Tränen freien Lauf. 
Als Mutter mich umarmte, merkte ich, daß ihr ganzer Körper 
schüttelte vor Aufregung und Sorge. 

Jetzt war unser Vater wieder weg. Mutter konnte aber ihre 
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Hände nicht in den Schoß legen, trauern und sich der Depression 
hingeben. Sie war wieder allein geblieben mit ihren fünf Kindern 
und mußte weiter kämpfen und arbeiten, denn ihre Kinder 
brauchten sie. Sie mußte Vater wieder im Gefängnis besuchen, und 
dazu brauchte man auch Kraft, Der Weg nach Orenburg war weit, 
wahrscheinlich 80 km. Wagen und Autos gab es nicht. Sie mußte 
zu Fuß gehn. Es war Winter und der Schnee sehr tief. Die Wege 
wurden selten oder garnicht vom Schnee befreit. 

Am nächsten Morgen stand Mutter schon in aller Früh auf, 
backte ein Brot für Vater, wusch seine Socken und ein Hemd und 
begab sich dann auf den weiten Weg. In den Teig hatte sie ein 
Zettelchen hineingelegt, wo sie ihm geschrieben hatte, daß sie ihn 
liebt und ihn nie vergessen wird. Sie wird auf ihn warten. Es war 
dieses eigentlich gewagt, denn sie wußte nicht, ob man ihm das 
Brot geben würde. Dieses sollte ihm Mut zusprechen, im Falle sie 
ihn nicht sehen sollte. Sie hatte sich auch vorgenommen, mit dem 
Natschalnik zu sprechen und ihm zu sagen, daß Vater unschuldig 
sei, daß er immer ein guter und fleißiger Bürger des Landes 
gewesen wäre. 

Mit großem Mut machte Mutter sich auf den Weg. Es war kalt 
und der Schnee tief. Der Wind war so stark, daß er sie 
umzuwerfen drohnte. In der Ferne heulten die Wölfe. Sie konnte 
keinen Wagen und keinen Menschen weit und breit sehen. Keiner 
wagte sich bei diesem stürmischen Wetter auf den Weg. Es war zu 
gefährlich. Manchmal wußte sie nicht, ob sie noch auf dem Weg 
war, denn der Schnee war zu tief. Aber sie mußte weiter wandern, 
denn ihr Mann wartete aufsie. Er brauchte Trost und Ermutigung, 
um standhaft zu bleiben. Sie mußte es machen. Trotz Müdigkeit 
und Schwachheit watete sie durch den tiefen Schnee. Sie hielt ihr 
frisch gebackenes Brot und Vaters Kleider, die sie ihm gewaschen 
hatte, an ihre Brust, hielt dann ein paar Minuten an, um zu beten 
und sich vom Herrn Kraft zu geben, und dann ging es weiter, 
immer weiter. 

Ganz erschöpft erreichte sie die Stadt. Der Herr hatte ihr Kraft 
gegeben und sie dankte Ihm dafür. Betend wanderte sie weiter, bis 
sie endlich vor dem Polizeihaus stand. 

Zitternd nahte sie sich der Tür und fragte nach ihrem Mann. 
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Sie durften sich sehen und etliche Worte miteinander reden, aber 
nur durch die Sprossen der Zelle. Vater nahm ihre Hand in seine 
und zum letzten mal in ihrem Leben nahmen sie still Abschied. Sie 
gab ihm das Brot, die Socken und das Hemd, das sie mitgebracht 
hatte, als sie von der Polizei von den Sprossen gerissen wurde. 

Sie haben sich nie mehr gesehen. Wir haben nie mehr etwas 
von ihm gehört und konnten ihm auch nie einen Brief schreiben 
oder ein Päckchen schicken. Er blieb spurlos verschwunden. Vater 
war 41 Jahre alt und Mutter 37. Mutter hat ihn nie vergessen. Sie 
starb im März 1959 in Tadschikistan und bis zum Schluß wartete sie 
auf ihren Mann. Sie glaubte immer, daß sie sich auf dieser Welt 
noch einmal sehen würden. Aber das war ihnen nicht vergönnt. 

Auch wir Kinder haben Vater nie vergessen. Wir suchten ihn, 
schrieben Briefe an die sowjetische Regierung, an Freunde und 
Verwandte und forschten, ob man wüßte, wo er wäre. Vor Jahren 
bekam Bruder Gerhard Nachricht von Moskau, daß er in die 
nördlichen Lager geschickt worden war, wo er erkrankte und starb 
(1947). Aber das befriedigte uns nicht und wir forschten weiter. 
Als der Kommunismus in Rußland zusammenbrach und man etwas 
freier leben und schreiben konnte, erhielt Bruder Gerhard von 
Moskau eine Todesurkunde und ein Bild von Vater. Darin 
benachrichtigte man seine Familie, daß er nach seiner Verhaftung 
in Orenburg geblieben war, daß man ihn sechs Monate lang 
verhöhrt und gequält hatte und dann war er erschossen worden. 
Das Dokument erklärte ihn als unschuldig, 

Dann hörte ich auch, daß er mit 20,000 unschuldigen Männern 
in den Wald gebracht wurde, wo sie alle erschossen wurden und in 
Massengräbern begraben. Heute hat man auf der Stelle ein 
Denkmal errichtet mit der Inschrift, daß sie Opfer des Tyranen und 
Massenmörders Stalin waren. 

Als Mutter schon vom Konzentrationslager entlassen war, 
besuchte sie Lehrer Reiz, der Vater eingetaucht hatte. Unter 
Tränen bat er Mutter um Vergebung und daß es ihm unendlich leid 
tue. Mutter war immer willig zu vergeben. 

Dann hatte sie noch einen andern Besuch. Ein früherer 
Schüler von Vater, der in Orenburg im Polizeigebäude gearbeitet 
hatte, erzählte ihr, daß er selber gesehen hätte, wie man Vater 
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gequält hatte. Sie brachen ihm beim Verhöhr alle Finger und 
rissen seine Fingernägel ab. Er erzählte noch von andern Foltern, 
die Vater erdulden mußte. So schrecklich das auch war, so ich 
tröste mich mit dem Gedanken, daß er ausgelitten hat und jetzt 
beim Herrn ist. 

Nach Vaters Verhaftung arbeitete Mutter im Kolchos, und wir 
Kinder weideten Kühe, Kälber und Schweine im Sommer. Da wir 
keine richtigen Schuhe hatten, mußten wir barfuß in. den 
Stoppelfeldern laufen und kamen abends mit blutenden Füßen und 
Beinen nach Hause. - Im Herbst fingen diese Wunden an zu 
schwüren, klebten an den Wollsocken an und mußten losgerissen 
werden. Das war oft schmerzhaft, aber Medizin und Salben gab es 
damals nicht. Wenn eines von diesen Kolchoskälbern fehlte, 
mußten wir alle hinaus aufs Feld oder in den Wald beim Fluß, um 
es zu suchen. 

Einmal suchten wir die ganze Nacht im finstern Wald und nur 
mit einer Laterne. Wir riefen laut und suchten es fast aus 
Verzweiflung. Überall schienen sich böse Geister oder Tiere im 
Wald versteckt zu haben, was mir große Angst einflößte. In den 
frühen Morgenstunden gaben wir die Suche auf und gingen zum 
Kolchoshof. Vielleicht war es von selber nach Hause gekommen, 
aber es war nicht da. Furcht ergriff uns. Wie sollten wir das Kalb 
ersetzen oder bezahlen? Am Nachmittag kam das verirrte Kalb 
dann doch von selber ins Dorf gelaufen. Wir atmeten auf. Für so 
etwas waren Menschen verhaftet worden, sogar nach Sibirien 
geschickt, und wir wollten Mutter nicht auch noch verlieren. Ein 
neuer Tag war angebrochen, und ohne Schlaf fing die Arbeit wieder 
an. 

Wir lebten in dieser Zeit nur sehr arm. Das kleine 
Lehmhäuschen, in welchem wir wohnten, hatte nur zwei kleine 
Zimmerchen, die als Küche, Wohn- und Schlafzimmer dienten. 
Heizung war knapp. Elektrizität gab es damals nicht. Wir Kinder 
schliefen auf Strohmatratzen auf dem Fußboden oder auf harten 
hölzernen Betten, aber wir waren ein an ärmliches Leben gewohnt 
und klagten nicht. Schlimmer war es mit dem Essen bestellt. Wir 
bekamen nie satt zu essen. 

Ich erinnere mich, daß mein Bruder Hans und ich einmal zu 
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Mutters Schwester Neta geschickt wurden, um etwas zu holen. Sie 
wohnte ganz in der Nähe und hatten genug zum Essen. Sie saßen 
gerade am Mittagstisch und aßen Borscht. Ein jeder hatte ein 
großes Stück Brot vor sich liegen. Die Tante begrüßte uns sehr 
freundlich und stellte uns allerhand Fragen, aber unsere Augen 
sahen nur das gute Essen auf dem Tisch. Als wir weggingen, 
weinten wir beide. Wir hatten das Brot gesehen, aber nichts davon 
essen können. Gerade weil es uns so knapp ging, wollte Mutter 
wieder zurück nach der Ukraine gehn. Dort hatte sie ihre Eltern 
und Geschwister, die ihr bestimmt helfen würden. 


GHNAETLANKIE WSCHAR, 
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Zurück zur Molotschna 


Großvater hatte jetzt schon das Stimmrecht bekommen und die 
Erlaubnis im Kolchos zu arbeiten. Mutters Bruder Abram Thiessen 
war Direktor und Lehrer in der Gnadenheimer Zentralschule. Hier 
durfte Mutter als Aufräumerin arbeiten, gerade in dieser Schule, 
wo Vater einmal der Direktor war und mit viel Erfolg gearbeitet 
hatte. Sie verdiente nur sehr wenig, und es war nicht genug, um 
uns fünf Kinder zu ernähren. So mußten Bruder Hans und ich 
beim Onkel wohnen und uns hier das tägliche Brot verdienen. Der 
Onkel und seine Frau versprachen Mutter, sie würden uns kleiden 
und versorgen, wenn wir im Haus und im Stall helfen würden. 
Gerhard und die jüngeren Schwestern waren bei Mutter in 
Alexanderwohl. Der Onkel wohnte im Nachbardorf Gnadenheim, 
und jeden Sonntag würden wir unsere Familie sehen. 

Hier durften wir auch zur Schule gehn. Ich mußte die neunte 
Klasse wiederholen, da es keine zehnte Klasse gab, und es zu teuer 
war, mich nach Waldheim zu schicken, wo die nächste zehn-klassige 
Mittelschule war. Unsere Schulen, die immer deutsch gewesen 
waren, verwandelten sich übernacht in russische Schulen. Deutsch 
wurde als Fremdsprache unterrichtet. Das war für uns Kinder nicht 
leicht, denn wir beherrschten die russische Sprache nicht gut und 
alle Fächer, auch Geschichte und die Wissenschaften, wurden in 
russisch unterrichtet. Es gab viel zu pauken und auswendig zu 
lernen. Es sollte auch nur russisch in der Schule gesprochen 
werden. 

Hans und ich waren dankbar, daß wir zur Schule gehn konnten 
und ein Obdach und Essen hatten, aber das Leben beim Onkel war 
nicht leicht. Wir mußten die Kuh, das Schwein und die Hühner im 
Stall besorgen und allerhand Arbeit im Haus tun. Das Wasser fürs 
Haus und fürs Vieh mußte von über der Straße geschleppt werden. 
Morgens waren wir mit dem Geschirrwaschen immer so spät fertig, 
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daß wir immer den weiten ‘Weg zur Schule laufen mußten. Oft 
kamen wir zu spät zur Schule, und es war sehr peinlich, wenn der 
strenge Onkel, der auch unser Lehrer war, uns vor der Klasse 
ausschimpfte. Wir sehnten uns nach Mutter und unseren 
Geschwistern. 

Im zweiten Jahr, als ich beim Onkel allein war, weinte ich noch 
mehr. Ich wäre gerne bei Mutter gewesen und hätte ihre Armut 
geteilt. Onkel und Tante waren nicht nur sehr streng zu ihrem 
eigenen kleinen Kind, sondern auch zu mir. Wenn ich etwas falsch 
machte, wurde ich sogar geschlagen, und ich war doch schon 
fünfzehn Jahre alt. Ich fürchtete diese Verwandten und wäre am 
liebsten weggelaufen, aber das tat man damals nicht. Wohin sollte 
ich auch laufen? 

Ganz klar erinnere ich mich an folgende Begebenheit. Ich war 
beauftragt worden am Sommerherd, der mit Holz geheizt wurde, 
Grütze zu kochen und gleichzeitig aufs Schwein aufzupassen, daß 
auf dem Hof im Gras angebunden war. Die Grütze war fast fertig, 
als ich merkte, daß das Schwein sich losgerissen hatte und 
verschwunden war. 0 Schreck! Wo könnte das wertvolle Schwein 
sein. Ich mußte es schleunigst suchen gehn. Denkend, daß ich das 
Schwein in zwei-drei Minuten finden würde, ließ ich die Grütze 
kochen und lief in den Hof. 

Ich suchte und suchte und rief es bei seinem Namen Bertha, 
aber es war nicht da. Zitternd und voller Furcht kam ich zu 
meinem Herd und fand die Grütze angebrannt. In der Tür stand 
die Tante schon mit einem großen Knüppel in der Hand und wollte 
mich schlagen. Ich wehrte mich, so gut ich konnte and lief dann 
davon, denn ich glaubte, ich hätte die Prügel nicht verdient. Das 
Schwein fand ich nach drei Tagen in einem Garten im Nachbardorf. 
Ich war sehr froh, als ich es gefangen hatte und nach Hause führen 
konnte. 

Als ich Mutter am folgenden Sonntag besuchte, schüttete ich ihr 
mein Herz aus und bat sie, nach Hause kommen zu dürfen. Sie 
nahm mich zu sich, und ich war glücklich, wieder bei meinen 
Lieben zu sein. 

Wir wohnten damals in Alexanderwohl am Ende des Dorfes in 
der gewesenen Thiessens Wirtschaft, die einmal Großvaters Vetter 
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gehört hatte vor seiner Aussiedelung und Enteignung. Tante Sara 
Löwen, die den Sohn des Eigentümers geheiratet hatte, wohnte mit 
ihrem Schwiegervater und ihrem kleinen Töchterchen auf der 
hinteren Seite des Hauses und wir in der Sommerstube. Mutter 
mußte auf dem Kolchos schwer arbeiten. Sie melkte und besorgte 
20 Kühe, die Kälber und das Jungvieh. Bruder Hans half ihr oft 
das Futter für das Vieh herbeizuschleppen. All das Futter mußte 
mit dem Korb getragen werden, das Ausmisten geschah mit der 
Gabel Maschinen gab es damals nicht, wie man sie heute hat. 
Hier in diesem Stall hatte sie ihre Jugendjahre verbracht. Es war 
das Heim ihrer Familie gewesen. Und nun war es ein Kuhstall 
geworden, wo sie Melkerin war. Das muß doch wehgetan haben. 
Obwohl es schwere Arbeit war, verdiente Mutter nicht genug, 
um ihre Kinder zu ernähren, die immer hungrig waren. So saß sie 
abends bei einem kleinen Öllicht, nähte, strickte und spann Wolle 
für andere. Wir Kinder saßen dann um den Tisch und machten 
Hausaufgaben. Oft halfen wir Mutter beim Wollekämen oder 
spinnen. Ich harkte die Wolle, und Hans saß auf dem Fußboden 
und drehte das Spinnrad, da Mutters Füße oft sehr müde wurden. 
Ab und zu nahm ich ihre Haare auseinander und kämte sie, 
während sie das Spinnrad fleißig drehte. Sie liebte das sehr. 
Der Lohn fürs Wollespinnen war nur gering. Sie bekam 
gewöhnlich ein Drittel der gesponnenen Wolle, wofür sie Tage und 
Wochen arbeiten mußte. Das tat sie alles für ihre Kinder. Man 
konnte keine Kleider kaufen. So strickte sie von der verdienten 
Wolle Strümpfe, Socken, Jacken, Tücher u.a. Sachen. Sie machte 
sogar Schuhe für uns aus Holz und Stoff. Unsere fleißige treue 
Mutter. Wer könnte es ihr nachtun? Und sie fragte nie, was 
bekomme ich dafür? Für ihre Kinder gab sie ihre letzte Kraft, für 
sie opferte sie sich selber. In seinem Buch Tiefenwege beschreibt 
Jakob A. Neufeld die schwere Arbeit, die unsere Frauen damals in 
Rußland tun mußten. Ihrer Männer beraubt, arbeiteten sie auf den 
Feldern von früh bis spät, und wenn sie abends dreckig und 
totmüde nach Hause kamen, gab es für sie zu Hause kein Ruhen. 
Sie mußten putzen, waschen, Essen kochen, die Kinder versorgen 
und ihnen Vater und Mutter sein. Die Alten und Kranken 
wohnten auch meistens mit den Kindern und brauchten Pflege. 


34 Durch Trübsal und Not 


Elektrizität und solche Begümlichkeiten, wie man heute hat, gab es 
zu der Zeit nicht. Die Wäsche mußte mit der Hand oder auf dem 
Waschbrett gewaschen werden. Seife gab es nicht. Um das Wasser 
etwas weicher zu machen, wurde es durch Stroh und Asche 
gegossen. Die Kochtöpfe scheuerte man mit Sand oder Asche. Es 
war wahrhaftig eine primitive Welt. Man könnte Bücher darüber 
schreiben. Bis zum Zweiten Weltkrieg hatte ich nie ein Auto oder 
eine Handuhr gesehen. Man ging zu Fuß und war glücklich, wenn 
man eine Wanduhr im Haus hatte. 

Die Geschäfte waren leer. Man konnte nichts kaufen, und 
wenn es mal etwas in den Geschäften zum Verkaufen gab, wie ein 
paar Meter Stoff oder Zwirn, mußte man stundenlang Schlange 
stehn, oft die ganze Nacht hindurch. Oft war Stoff nur im Tausch 
für Eier zu bekommen. Eine Familie durfte zehn Hühner halten, 
und diese wenigen Eier mußte man in Tausch geben für ein paa 
Meter Stoff. 

Das, was man im Kollektiv auf den Arbeitstag bekam, war so 
wenig, daß Frauen mit vielen Kindern hungern mußten. Waren in 
der Familie mehrere erwachsene Arbeiter und keine Kinder, denen 
ging es besser. Aber damals hatten fast alle viel Kinder. 

Jakob A. Neufeld sagt in seinem Buch Tiefenwege, daß die 
größte Heldin in den 30ger und 40ger Jahren in der Sowjetzeit die 
Frau war, die sich ihren Kinder und der Familie ganz hingab und 
unbeschreibliche Opfer brachte. 


6 


Unter der deutschen 
Besatzungsmacht 


Kurz vor dem Zweiten Weltkrieg hatte man in unseren Dörfern 
in fast jedem Haus einen Lautsprecher eingerichtet, sodaß wir 
Radio Moskau hören konnten. 

Es war am 22. Juni 1941. Ich war gerade beim 
Geschirrwaschen in Gnadenheim wo ich beim Onkel wohnte, als ich 
hörte, daß Hitler die russische Grenze überschritten hatte. In den 
mennonitischen Dörfern herrschte große Aufregung. Wieder ein 
Krieg? Unsere Eltern hatten uns von den Grausamkeiten des 
Ersten Weltkrieges erzählt. Und in der Revolutionszeit war es 
noch schlimmer. Mutter war sehr aufgeregt. Ich selber hatte 
keinen Krieg erlebt und machte mir weniger Sorgen. 

Die Deutschen gingen mit Riesenschritten vorwärts. Die 
Sowjetarmee war auf so einen Blitzkrieg nicht vorbereitet, und 
Tausende wurden schon in den ersten Tag gefangen genommen. 
An uns wurde der Befehl herausgegeben, daß alle, die arbeitsfähig 
sind, nach dem Dnepr fahren sollten, um Panzergräben zu graben. 
Frauen mit kleinen Kindern und die Alten und Kranken durften zu 
Hause bleiben, mußten aber die Arbeit derer tun, die verschickt 
waren. Ich brauchte nicht gehn wegen meiner rechten Hand, da ich 
doch nicht graben konnte. Alles war sehr aufgeregt. 

Mitte August zogen die ersten Flüchtlinge durch unsere Dörfer. 
Sie zogen dem Osten zu, weg von der Front. Zuerst waren es 
meistens Juden, dann folgten andere. 

Eines Tages überhörte ich Großvater sagen, als er mit Mutter 
über die aufregenden Zeitereignisse sprach, daß er sich über den 
raschen Vormarsch der deutschen Wehrmacht freue, denn 
schlimmer als die kommunistische Regierung, unter welcher unser 
Leben Hölle gewesen war, könnte keine andere Regierung sein. Er 
befürchtete, daß die Sowjets uns verschleppen würden und sprach 
voller Angst darüber. Ich konnte dieses Gespräch lange nicht 


36 Durch Trübsal und Not 


vergessen. 

Großvater hatte recht, wie so oft. Anfang September kamen 
unsere Jünglinge und Männer vom Dnepr zurück. Sie sollten sich 
am nächsten Morgen schon in aller Früh auf einer bestimmten 
Stelle treffen, und von dort würden sie geschlossen weggeführt 
werden. Keiner wußte, wohin. Sie sollten warme Kleider und 
etwas Eßbares mitnehmen, denn es würde ein weiter Marsch sein. 
Während meine zwei Brüder schlafen gingen, denn es war schon 
Nacht, wusch Mutter ihre Kleider und begab sich dann nach 
Gnadenheim, wo sie beim Bruder um warme Unterwäsche und 
Socken bat, denn die Brüder hatten kein zweites Paar. 

Wir alle schliefen schon, als Mutter nach Hause kam. Sie 
verpackte die Kleider und das Essen für ihre Söhne, legte alles in 
einen Kartoffelsack, den die Jungen dann auf ihren Rücken 
schwangen, als sie von Hause gingen. 

Es war noch dunkel, als Mutter ihre Söhne aufweckte. Hans, 
der nur 15 Jahr alt war, rieb sich seine Augen und fragte noch halb 
im Schlaf: "Wohin sollen wir gehn? Laß mich doch noch etwas 
schlafen." Er ahnte es nicht oder verstand es nicht, daß er mit allen 
Männern der deutschen Siedlungen den weiten Weg nach Sibirien 
anzutreten hatte. Mutters Augen füllten sich mit Tränen. Er war 
doch nur ein Kind und brauchte seine Mutter noch 100%, wie sie 
immer zu sagen pflegte. Nun sollte sie ihn, ihren unschuldigen 
Knaben, wie einen Verbrecher in die weite Welt schicken. Was 
würde mit ihm geschehn? Wohin würde man ihn schicken? Würde 
sie ihn noch einmal wiedersehen? Mit wieviel Mühe, Sorgen und 
Schwierigkeiten hatte sie ihn heran- oder großgezogen, und jetzt 
wurde er brutal von ihr gerissen. Ihr Mutterherz wollte fast zerbre- 
chen. Sie fühlte sich so hilflos und schwach. Der Krieg hatte 
angefangen. Überallwurde geschossen, Bombenangriffe waren hier 
und dort. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf als sie den Tisch 
deckte und das Frühstück auf den Tisch stellte. 

Gerhard war 18 Jahre alt und schon etwas reifer. Schweigsam 
kleidete er sich an, aß das Frühstück und begab sich dann zu 
Mutter, um von ihr Abschied zu nehmen. Mutter umarmte ihren 
Erstgeborenen mit Wärme und gefühlvoll, schaute tief in seine 
blauen Augen und sagte dann mit zitternder Stimme: "Gerhard, die 
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Zeit ist ernst. Du könntest in große Gefahren kommen. Willst Du 
mir versprechen, daß Du in großer Not Gott anrufen wirst? Bei 
Ihm findest du Hilfe." 

"Wie kann ich das tun," erwiderte er ganz erstaunt. "Du weißt 
ja, daß ich an keinen Gott glaube." 

"Du glaubst jetzt nicht, das weiß ich, mein Sohn," flehte sie 
weiter. "Willst du mir trotzdem das Versprechen geben? Oft 
kommen wir in große Not, wenn Menschen uns nicht helfen 
können, aber Gott kann." 

"Ich muß ehrlich sagen, "sagte Gerhard verlegen, "aber ich kann 
das Versprechen nicht geben.” 

Bestimmt hat er damals nicht gewußt, wie schmerzhaft diese 
Worte für Mutter waren. Schweren Herzens nahm sie von ihrem 
Sohn Abschied, den sie vielleicht nie mehr sehen würde. Nun 
wußte sie, daß sie ihn auch in geistlicher Weise verloren hatte. 
Trotzdem betete sie für ihn und sein Seelenheil ihr ganzes Leben 
lang, bis der Tod sie von dieser Erde nahm. 

Wir drei Schwestern und Mutter begleiteten die Brüder bis zur 
Straße und warteten aufsie und die andern Männer des Dorfes, die 
bei uns vorbeikommen sollten. 

Endlich nach langem Warten sahen wir auf der breiten Straße 
große Staubwolken. Das könnten sie sein. Bald erkannten wir sie. 
Mehr als hundert Männer und Jünglinge marschierten in Reih und 
Glied mitten auf der Straße. Hier kamen sie, unsere Väter, unsere 
Brüder und Großväter, die von uns gerissen wurden. Ein jeder trug 
seine wenigen Sachen auf dem Rücken. Im Wagen, der nachkam, 
saßen die älteren schwächeren Männer aufHafersäcken. Von allen 
Seiten wurden sie von bewaffneten Soldaten bewacht. 

Auf dem Fußsteig zu beiden Seiten begleiteten sie ihre 
Familien, Frauen und Kinder. Sie winkten und weinten. Manche 
schluchzten ganz leise, andere wiederum konnten sich nicht 
beherrschen und schrien ganz laut. Es war ein trauriger Anblick. 
Manche begleiteten ihre Männer viele Kilometer, um sie länger zu 
sehen und ihnen zu zeigen, daß sie sie lieben. Eventuell mußten 
sie aber Umkehr machen und nach Hause gehn. 

Wie war es doch zu Hause so still und einsam ohne die 
Männer! Warum hatte man sie weggeführt? Wohin führte man 
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sie? Würde es noch einmal in diesem Leben ein Wiedersehen 
geben? 

So führte man unsere Männer weg. So verschwanden sie. Nur 
die ganz Alten und Kranken blieben zurück und etliche, die 
verantwortliche Ämter hatten, die meistens kommunistisch 
gesonnen waren. Diese wurden aber später doch geholt, in 
Viehwagone gesteckt und nach Sibirien transportiert. Mutters 
Bruder Abram gehörte auch zu dieser zweiten 

Viele Jahre später, als der Onkel wieder mit seiner "Familie i in 
Kanada vereint war, besuchte er mich in meinem Heim in 
Clearbrook und erzählte mir, daß nicht mal die Hälfte dieser 
letzten Gruppe von Männern die sibirischen Lager erreicht hatten. 
Sie verhungerten oder starben aus andern Gründen auf der Reise. 
Von den 40,000 Männern, die in sein Lager kamen, überlebten nur 
etwa 2,000 den ersten Winter. Hunger und Krankheiten, die 
erbärmliche Kälte und brutale Behandlung forderten ihre 
unzähligen Opfer. Er konnte in der Küche arbeiten, und das 
rettete ihn vom Hungertod. Eine gute russische Frau hatte ihm ab 
und zu Brot gegeben, das er sich mit seinem Bruder Jakob, der 
auch hier war, geteilt hatte. So überlebten sie beide diese 
schreckliche Zeit. 

Das russische Militär, das sich zurückzog, brauchte Milch, 
Fleisch und Zugtiere. Junge Mädels oder alleinstehende Frauen 
wurden auf Befehl der kommunistischen Regierung angeordnet, 
unsere Kühe, Pferde und Schweine nach dem Osten zu treiben. 
Traktoren und andere Maschinen folgten. Was nicht weggebracht 
werden konnte, wurde zerstört. damit es nicht in Feindeshände ge- 
raten sollte. Man verbrannte sogar das Getreide, daß schon 
geerntet war. 

Bald kamen auch wir an die Reihe, die Frauen, Kinder und 
Alten, die noch in den Dörfern waren. Kein Deutscher sollte 
zurückbleiben und den Feind begrüßen. 

Die Nachricht von unserer Auswanderung kam ganz plötzlich. 
Wir mußten in zwei Stunden fertig sein. Dann würde man uns mit 
Wagen abholen und zur Bahnstation bringen. Was für ein Jagen 
und Hetzen das war! Wir packten unsere Kleider, Bettsachen, 
Geschirr und Kochtöpfe, Eßwaren und was man im täglichen Leben 
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braucht, um es mitzunehmen. Es wurde gekocht und gebacken. 
Wir schlachteten sogar ein paar Hühner, um sie auf der Reise 
mitzunehmen. 

Zur bestimmten Zeit war auf jedem Hof ein Wagen und 
Gespann da. Die Sachen wurden aufgeladen. Mit wehmütigem 
Herzen schauten wir zurück auf das Haus, das uns etliche Jahre 
Heimat gewesen war, stiegen dann auf den Wagen und die Fahrt 
konnte beginnen. Der Kutscher war ein Ukrainer. Wir warfen 
noch einen Blick aufs Haus und den Garten und schlossen uns 
dann anderen Wagen an, die auch zur Station Tokmak gingen. Die 
meisten Sachen, wie Möbel, mußten wir im Haus stehenlassen und 
haben auch nie eine Entschädigung dafür bekommen. 

Als wir beim Bahnhof ankamen, waren schon Tausende von 
Menschen da, und alle waren Deutsche. Hier saßen wir und 
warteten auf einen Zug, der uns wegbringen sollte. Aber wohin? 
Würden wir dahin geschickt werden, wo unsere Männer waren? 
Würden wir uns dort treffen? Keiner wußte es. Die Zukunft lag 
für uns im Dunkeln. Unsere Sachen wurden bei einer Baracke 
abgeladen. Sie hatte wohl ein Dach, aber keine Wände. Eine jede 
Familie fand ein Plätzchen auf dem kalten Zementfußboden, wo sie 
ihr Nachtlager aufschlug und es sich heimisch machte. 
Kochgelegenheiten gab es nicht, aber unsere Frauen fanden einen 
Weg, um ein warmes Essen herzuzaubern. Sie sammelten kleine 
Stücke Holz, Stroh oder trockenes Gras, was man um die Baracken 
oder im Graben sah, fanden etliche Steine, auf welchen sie den 
Kochtopf stellten, und das Kochen konnte beginnen. Wir hatten 
Kartoffeln, Zwiebeln und Bohnen mitgebracht und so konnten die 
Kinder ihren Hunger stillen, bevor sie sich aufs Nachtlager legten. 
Koffer oder andere Sachen trennten die Familien. 

Am Anfang war es verhältnismäßig warm, aber als die Nächte 
kälter wurden und der Wind frei durch die Baracke wehen konnte, 
fingen Kinder, Kranke und Alte an zu frieren. Der Zement- 
fußboden war nicht nur hart, sondern auch kalt und manche hatten 
nur dünne Decken. Besonders schwer war es auch für schwangere 
Frauen, die in Erwartung waren. Es war hier kein Arzt, keine 
Krankenschwester da, um im Notfalle auszuhelfen. Es gab nicht 
mal eine Waschgelegenheit oder Toiletten in den sechs Tagen, wo 
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wir hier auf den Zug warten mußten. Man war auch nie allein, und 
es war nie ruhig und stille im Haus, wo so viele Menschen 
untergebracht wurden. Aber man beklagte sich nicht. Bei wem 
sollte man sich auch beklagen? 

Bewaffnete Soldaten hielten ständig Wacht. Wir durften 
Freunde und Verwandte in andern Baracken besuchen, aber 
verlassen durften wir das Lager nicht. Wir warteten einen Tag 
nach dem andern auf einen Zug, aber es kam keiner. 

Hier erlebte ich meine erste Gebetsstunde, die ich nie vergessen 
werde. Es war nähmlich so, das Großvater und Mutter von einer 
andern Baracke kamen, wo sie Verwandte besucht hatten. Als sie 
sich unserer Baracke näherten, überhörten sie das Gespräch zweier 
Wachen. Sie sagten, daß die Front schon ganz nahe wäre. Der 
russische Kommandant könnte für uns keinen Zugmehr bekommen 
und so sei beschlossen worden, uns auf einen andern Weg wegzu- 
schaffen. Um Mitternacht sollte eine Bombe auf die Baracke 
geworfen werden. Beide waren erschrocken. Waren hier doch nur 
Frauen und Kinder versammelt, die keinem etwas zu Leide tun 
würden. Sie warteten aber nicht lange, es mußte gleich gehandelt 
werden. Wußten sie doch, was in den 30ger Jahren geschehen war. 
Die Kommunisten würden auch vor solchem Greuel nicht 
zurückschrecken. 

Großvater rief eine Gruppe von gläubigen Frauen zusammen, 
wie Mutter und seine Töchter und andere, die beten gelernt hatten. 
Es galt den Himmelsthron zu bestürmen, denn hier konnte nur 
Gott allein helfen. Nur er konnte die tausende von Frauen und 
Kindern, die alle hilflos waren, beschützen. 

Ich war schon fest eingeschlafen, als ich plötzlich erwachte. 
Von der andern Seite der Koffer, wo Großvaters Familie ihr Lager 
hatte, hörte ich leises Flüstern und Schluchzen. Ich richtete mich 
auf, um zu sehen, woher es kommt und sah, daß eine Gruppe von 
Frauen mit Großvater auf den Knien lagen und unter Tränen den 
Herrn um Hilfe baten. Ich war erstaunt. Hier sah ich Menschen, 
die ernstlich zu jemand sprachen, der nach meiner Meinung nicht 
da war. Dennoch war ich sehr beeindruckt von dem, was ich sah 
und hörte. 

Gott erhörte die Gebete seiner Kinder. Heute weißiches. Um 


Dennoch... 41 


Mitternacht hörten wir ein Flugzeug über die Baracken fliegen, eine 
Bombe wurde auch geworfen, aber das war zu weit wegund machte 
keinen Schaden. 

Dasselbe passierte auch in der zweiten Nacht. Ein Soldat, der 
aufdem Weg Wache gestanden hatte, wurde getroffen und getötet, 
uns aber passierte nichts. 

Viel schlimmer war es in der dritten Nacht, als Bomben 
geworfen wurden, die Baraken trafen und alles bald lichterloh 
brannte. Vom tiefen Schlaf aufgewacht, sprangen wir auf und 
liefen in die Felder. Von Angst getrieben und noch halb im Schlaf, 
merkte ich nicht gleich, das ich auf das Gesicht einer alten Frau 
stieg, die nicht so schnell aufstehen und laufen konnte wie wir 
jungen Menschen. Die Frau schrie laut auch, aber es war ihr sonst 
nichts Schlimmes geschehen. Mutter rief mir noch nach: "Nimm 
etwas mit." Als ich erschöpft das Feld erreichte, merkte ich, daß ich 
einen leeren Eimer gerettet hatte und sonst nichts. 

Den Rest der Nacht verbrachten wir im Feld, wo keine Wache 
zu sehen war. Aber sobald der Morgen anbrach, waren sie da und 
trieben uns wieder zurück zur Station. Da standen wir nun im 
Freien vor der verbrandten Station, hunderte von Frauen und 
Kindern mit den Alten und Kranken und warteten der Dinge, die 
da kommen sollten. Wir brauchten auch nicht zu lange warten, als 
etliche hundert Meter vor uns zehn Kanonen aufgestellt wurden. 
Ich hörte später, als die Kanonen schon weggenommen waren, daß 
die sowjetischen Soldaten den Befehl bekommen hatten, uns alle 
niederzuschießen und daß sie sich geweigert hatten, diesen Befehl 
auszuführen. Sie sagten, sie hatten zu Hause auch Frauen und 
Kinder und könnten an dieser nutzlosen Brutalität nicht 
teilnehmen. Ich weiß nicht, ob dieses wahr ist, weiß aber, daß die 
Kanonen auf uns, die wir im Halbkreis standen, gerichtet waren 
und daß sie bald entfernt wurden. 

Die Front erlebten wir in den Feldern. Wir sahen, wie 
Flugzeuge sich gegenseitig beschossen, eines dann abgeschossen 
wurde, abstürzte und brennend zur Erde taumelte. 

Es wurde sehr geschossen, aber wir blieben von allem verschont. 
Es gab wohl etliche Verwundete, aber niemand wurde erschossen. 
Es sollen auch Babies geboren worden sein in den Feldern unter 
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Kanonenfeuer, aber ich hab sie nicht gesehen. Ich hatte mich in 
einem Strohhaufen versteckt, von wo aus ich die Schießerei 
beobachten konnte. Wer denkt in seiner Angst daran, daß Stroh 
auch Feuer fassen kann, und daß es kein guter Versteck ist? 

Auch jetzt noch waren die Russen bestrebt, uns wegzuschicken. 
Sie trieben unsere Leute in einen Zug, der überfüllt war. Fast alle 
waren schon mit ihren Sachen im Zug, als der Befehl kam, alle 
sollten mit ihren Sachen Hals über Kopf raus, denn die 
kommunistischen Beamten und die Offiziere der Roten Armee 
wollten den Zug selber brauchen. Großvater zögerte so lange er 
konnte, und so kam es, daß unsere Familie noch nicht im Zug war, 
als der Befehl kam. Später erfuhren wir, daß dieser Zug nur bis 
Waldheim kam, wo er in die Luft gesprengt wurde. 

Als sich die ersten deutschen Soldaten uns näherten, merkten 
wir, daß sie kein Wort deutsch sprechen konnten. Es waren dieses 
Rumäner, die mit den Deutschen kämpften. 

Aber war es sicher zurück in die Dörfer zu gehn? Waren die 
Russen schon geflohen? Das konnte man nur erfahren, wenn man 
jemand aussendet und ausspioniert. Viele Frauen waren willig, das 
zu tun, denn hier auf dem Felde konnten die vertriebenen 
Deutschen auch nicht lange bleiben. Nachts war es kalt, und es 
mangelte an verschiedenen Dingen. 

Die Station Tokmak brannte noch, als sich viele Frauen auf den 
Weg machten und durch die Mienen belegten Felder wanderten. 
Es war ein weiter Weg, den man zurücklegen mußte. Russische 
Soldaten hatten sich überall versteckt, und man könnte auf eine 
Miene treten. Man wußte auch noch nicht, in wessen Händen 
unsere Dörfer waren. Die Gefahr verschickt zu werden, war immer 
noch da. 

Es war noch finster als Mutter und Tante Neta in 
Alexanderwohl ankamen, denn sie waren auch unter diesen 
tapferen Frauen. Als sie am frühen Morgen zurückkamen zur 
Station, berichteten sie uns, daß es sicher wäre nach Hause zu 
gehn, denn die Russen wären schon geflohen, und die Wehrmacht 
mit den rumänischen Divisionen wäre in unseren Dörfern 
einquartiert. Mutter hatte einen kleinen Handwagen mitgebracht. 
Wir legten die schwersten Sachen auf den Wagen, nahmen was wir 
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tragen konnten auf den Rücken und marschierten über die Felder 
Alexanderwohl zu. 

Im Dorf angekommen, merkten wir recht bald, wieviel die 
russische Armee zerstört hatte. Die paar Möbel, die wir zurück 
gelassen hatten, waren auf dem Hof, schmutzig und zerhackt. Man 
hatte das Holz als Brennholz gebraucht. Die Schubladen der 
Komode hatte man als Pferdetrog gebraucht. Im Haus war vieles 
zerschlagen. Marmelade, Obst und Gemüse lag im Keller 
zerschlagen. Unsere einzige Wanduhr fanden wir in der alten 
Kirche, die zur kommunistischen Zeit ein Klubhaus gewesen war. 
Hier hatte man Geschirr, Uhren und andere wertvolle Sachen 
zusammen-geschleppt, aber sie waren noch nicht zerstört worden. 
Wir fanden hier auch etwas von unserem Geschirr und Mutters 
Bibel. In unserem Vorgarten sah ich eine große alte Familienbibel 
im Dreck liegen, wo der Wind mit den Blättern spielte. 

Es fing schon an finster zu werden, als Mutter noch einmal zum 
Bahnhof ging, um mehr von unseren Sachen zu holen. Wir drei 
Schwestern waren müde und wollten uns zur Nachruhe begeben. 
Ich ging ins Feld, um etwas Stroh fürs Nachtlager zu holen, und als 
ich zurückkam, war unser Haus voll Soldaten. Viele schliefen 
schon. Ich fand ein freies Plätzchen mitten auf dem Fußboden, 
legte das Stroh hin, eine Jacke als Kopfkissen und meine zwei 
jüngeren Schwestern und ich legten uns nieder. Bald waren wir 
eingeschlafen. Plötzlich wachte ich auf. Ein rumänischer Soldat, 
‚der neben mir lag, rückte immer näher heran, betastete mich von 
allen Seiten, sodaß mir ganz bange wurde. Alles war stockfinster. 
Lichter gab es nicht. Ich war noch niemals mit so vielen Soldaten 
in einem Zimmer gewesen und fürchtete mich. Ich schob den 
Halunken immer und immer weiter und schlug auf seine Hände. 
Was er sagte, konnte ich nicht verstehen. Obwohl es noch finster 
war, weckte ich meine zwei Schwestern, und bevor die Soldaten 
aufwachten, waren wir schon weg. 

Später erzählte ich Mutter, was ich erlebt hatte. Sie war sehr 
aufgeregt und ließ uns nicht mehr zu unserem Haus zurückgehn, bis 
die Soldaten alle weg waren. Meine Schwestern wußten nichts von 
meiner schlaflosen Nacht, und ich erzählte ihnen auch nichts davon. 
Sie waren ja nur Kinder. 
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Unser Leben in der Besatzungszeit 


Gleich wurden in unseren Dörfern Betreuungskomandos oder 
Volksdeusche Mittelstellen errichtet, die alles in der Hand hatten. 
Die Kollektivwirtschaft wurde aufgelöst, aber man merkte bald, daß 
es nicht möglich war, das Land zu verteilen und privat zu 
wirtschaften. Es fehlten Maschinen, Zugkraft und Arbeitskraft. 
Unsere Männer waren alle verschickt worden. So teilte man die 
Familien in Zehnergruppen, und diese hatten alles gemeinsam und 
arbeiteten zusammen. Mais, Kartoffeln, Rüben und Sonnenblumen 
waren noch auf dem Felde. Um alles zeitig einzuheimsen, arbeitete 
man von früh bis spät. Unsere Gruppe, soviel ich mich erinnere, 
bestand aus Großvater Thiessen, seinen Töchtern und deren 
Familien. 

Ich kann mich erinnern, wie man den alten Dreschstein, der 
viele, viele Jahre hinter der Scheune gelegen hatte, hervorholte, das 
Pferd vorspannte und wie in alten Zeiten das Getreide drosch. 
Obwohl die Arbeit schwer war, schaute man doch freudiger in die 
Zukunft. Während der deutschen Besatzung hungerte keiner. Wir 
waren frei und konnten sagen, was wir wollten. 

Wohl gab es Auseinandersetzungen mit den deutschen 
Mittelstellen, denn diese Herren wußten meistens nichts von der 
Landwirtschaft. Oft wurden Taugenichtse geschickt, die in Stolz 
und Überheblichkeit sich Feinde machten, aber selber wenig im 
Kopf hatten. Im großen und ganzen wurden wir aber von der 
Besatzungsmacht gut behandelt. Wir hatten nichts zu klagen und 
waren froh, daß wir vom Kommunismus befreit waren. Nur 
vermißten wir sehr unsere verschickten oder verhafteten Männer, 
die irgendwo in Sibirien schmachten mußten, wenn sie noch am 
Leben waren. 

Bald kamen auch unsere Kühe, Pferde und Schafe zurück vom 
Osten, wohin man sie vor der Front getrieben hatte. Die deutschen 
Panzer zogen so schnell durchs Land, daß die meisten Herden nicht 
sehr weit kamen. Sobald das Vieh da war, wurde es verteilt. Jede 
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Familie bekam eine Kuh und ein Schweinchen. Bald bekamen wir 
auch etliche Hühner. Wir waren überglücklich. Jetzt hatten wir 
Milch, Eier und Fleisch. So gut hatten wir es noch nicht gehabt. 

Während der kommunistischen Zeitwaren die meisten Prediger 
oder Pfarrer verbannt oder umgebracht worden, die Kirchen 
wurden in Tanzhallen, Klubhäuser oder Getreidespeicher 
verwandelt und das geistliche Leben ganz verboten. Das war für 
gläubige Christen sehr schwer und wirkte sich sehr negativ: aufs 
Dorfleben aus. Jetzt, wo man wieder Gottesdienst haben konnte, 
kam man wieder in Privatheimen zusammen, sang die alten, 
bekannten Lieder undhhielt Bibelbesprechungen. Den Predigtdienst 
übernahmen alte Mäner. Es wurden Gemeinden gegründet. Jede 
Gemeinde hatte wieder einen Chor, der sich damit auszeichnete, 
daß er meistens nur aus Frauen bestand. Sie lobten und priesen 
den Herrn, der ihnen Freiheit gegeben hatte, das Wort wieder zu 
hören und zu verkündigen. 

Es gab große Erweckungen. Viele, die das Wort früher nie 
gehört hatten, bekehrten sich und wurden gläubig. Andere, die sich 
in der kommunistischen Zeit sehr versündigt hatten, reinigten sich 
und baten um Vergebung. Der Herr segnete diese neuen 
Gemeinden. 

Hier und dort hörte man von Reisepredigern, die von Dorf zu 
Dorf wanderten und das Wort Gottes verkündigten. Einer von 
diesen Reisepredigern war Großvaters Freund Peter Bergen. Bevor 
die Deutschen kamen, wurde er verschickt, wie alle andern Männer 
unserer Dörfer. Da er Schwierigkeiten im Gehen hatte, blieb er 
irgendwo von seiner Gruppe zurück und kam in die Hände der 
deutschen Wehrmacht. Diese entliessen ihn, und er konnte 
zurückgehn in sein Dorf, wo er Frau und Kinder hinterlassen hatte. 
Er begab sich in sein Heimatdorf, wo er eine freudige Begrüßung 
erwartete. Aber sein Dorf war leer. Sein Haus war leer. Das 
ganze Dorf war nach Sibirien verschickt worden. Mit schwerem 
Herzen kniete dieser Mann Gottes nieder, lobte und pries Gott für 
seine Liebe und Gnade und versprach ihm, bis zum Ende seines 
Lebens treu das Wort Gottes zu verkündigen. 

Bruder Bergen hielt sein Versprechen. Er kam auch mit 
Großvater zu uns. Sie sprachen vom Herrn, sangen die alten 
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schönen Lieder und beteten. Ich hörte dem zu, war aber nicht 
begeistert, das Wort Gottes aufzunehmen. Die kommunistische 
Ideologie hatte zu tief in meinem Herzen Fuß gefaßt. Mir fehlte 
das Fundament des Glaubens. 

Auch auf dem langen Treck nach dem Westen predigte Bruder 
Bergen treu das Wort Gottes. Er tröstete die Trostbedürftigen und 
sprach den Treckern Mut zu. Mit Tausenden von Flüchtlingen 
wurde er im Wartegau von den Russen geschnappt und in seinem 
hohen Alter nach Sibirien geschleppt, wo er viel Schweres ertragen 
mußte. Meine Tante Tina besuchte ihn noch kurz vor seinem Tode 
und brachte ihm eine warme Decke. Einsam und verlassen und in 
großer Armut starb er dort. 

Die deutsche Militärregierung zeigte wenig Interesse am 
Gründen von Gemeinden. In den Schulen durfte man nicht 
Religion unterrichten, was unsere Mennoniten nicht verstehen 
konnten. Man hatte uns völlige Religionsfreiheit versprochen, die 
auch ausgeübt werden konnte, aber die Schulen waren dem Staat 
untertan und sollten sekular gehalten werden. 

Die meisten Lehrer unserer Dörfer waren verschleppt worden, 
und die Lehrer, die noch da waren, waren entweder zu alt oder im 
kommunistischen Sinn ausgebildet worden. So beschloß die 
deutsche Regierung bald nach der Einnahme unserer Gegend, neue 
Junge Lehrer heranzubilden, die der Kolonie dienen sollten. Man 
konnte aber nicht zwei-drei Jahre warten, denn die Lehrernot war 
sehr groß. Man brauchte sie jetzt, und so würde der erste Kursus 
nur ein Jahr dauern. 

Schon als Kind wollte ich immer Lehrerin werden, und als ich 
hörte, daß eine Lehrerbildungsanstalt in Prischib bei Halbstadt 
gegründet werden sollte, sprach ich mit Mutter darüber. 

"Natürlich," sagte sie, "das ist eine goldene Gelegenheit für dich, 
zu einem Beruf zu kommen, zudem du keine schwere körperliche 
Arbeit tun kannst. Morgen in aller Früh mach dich auf und melde 
dich in Prischib an." 

Es war ein weiter Weg, den ich gehen mußte. Er führte über 
die Felder, wo immer noch Mienen lagen, die explodieren könnten. 
Ich erinnerte mich daran, daß vor einigen Tagen zwei Buben eine 
Miene gefunden hatten, und während sie mit dem gefährlichen 
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Ding spielten, explodierte es und riß einem Buben die Hände ab. 
Ich:mußte also sehr aufpassen, als ich über die Stoppelfelder ging. 
Die Sonne brannte heiß, und die Pantoffeln sanken mit jedem 
Schritt in die weiche, tiefe Stoppelerde und erschwerte das Gehen. 

Müde, durstig und verhungert kam ich in Prischib bei der 
Schule an und wurde gleich zum Leitenden geführt, ohne ein Glas 
Wasser zu bekommen. Herr Hildebrand, der zeitweilig die Leitung 
übernommen hatte, begrüßte mich kurz und fing gleich mit der 
Prüfung an. Vom Hunger war ich schwach und schwindelig 
geworden und der Mund so trocken, daß ich kaum etwas sprechen 
konnte, war aber zu schüchtern, um ein Glas Wasser zu bitten. 
Und der Soldat muß es nicht gemerkt haben, daß es mir so übel zu 
Mute war. Bestimmt hatte das magere schüchterne Mädel, das 
schwitzig, dreckig und mit geflickten Kleidern vor ihm saß, keinen 
großen Eindruck gemacht. Ich hatte auch keine Schulzeugnisse 
oder andere Dokumente, die ich ihm vorweisen konnte. Er selber 
war ein großer, starker und abgehärteter Soldat, der vom Lehren, 
Unterrichten und von Psychologie keine Ahnung hatte. 

"Geh wieder nach Hause,” sagte er freundlich. "Bald wirst du 
brieflich Bescheid bekommen.” 

Genau so durstig und müde begab ich mich wieder auf den 
Heimweg. Ich war sehr entmutigt, denn ich hatte das Gefühl, daß 
ich die Prüfung nicht bestanden hatte, Mitten in der Nacht kam 
ich zu Hause erschöpft an, warf mich aufs Bett und weinte, als ob 
die Welt zusammen fallen würde. 

Mutter und ich warteten etliche Wochen, und als keine 
Nachricht von Prischib kam, entschloß sie sich, für mich Fürbitte zu 
tun. Vaters Freund, Herr Penner aus unserem Dorf, der mit Vater 
an der Gnadenheimer Schule gearbeitet hatte, hatte seine Tochter 
Katja schon nach Prischib gebracht. Er hatte auch mit dem 
Leitenden der Schule gesprochen. Vielleicht könnte der für mich 
ein Wort einlegen. Er kannte unsere Familie gut. Herr Penner 
war auch gleich bereit nach Prischib zu fahren und für mich zu 
sprechen. Das sagte er, wäre er meinem Vater schuldig, der so viel 
für ihn getan hatte. 

Es war schon nach Mitternacht, als Herr Penner von Prischib 
zurückkam. Wir waren im tiefsten Schlaf, als er laut ans Fenster 
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klopfte und uns mitteilte, daß ich mich sofort nach Prischib 
begeben sollte. Der neue Direktor der Schule wäre schon da, und 
der hätte ihm neuen Mut gegeben. 

Ich war zu aufgeregt, um wieder einzuschlafen, und bevor die 
Sonne auf war, war ich schon weit weg von Alexanderwohl. Die 
Sonne brannte, Hunger und Durst quälten mich, als ich in Prischib 
bei der LBA (Lehrerbildungsanstallt) ankam. 

Kiopfenden Herzens stand ich vor der Tür des Mannes, der 
mein Schicksal in seiner Hand hatte. Schüchtern und leise, von 
‚Angst beseelt, klopfte ich an die Tür. 

"Herein," hörte ich eine gütige Stimme rufen. 

Ich öffnete die Tür, erhob meine Hand zum Nazigruß, wie man 
mir gesagt, ich tun sollte, und erstickte fast an den Worten: "Heil 
Hitler!” die ich leise hervorbrachte. 

"Heil Hitler," erwiderte Sturmbannführer Götz, stand auf, ohne 
seine Hand zu erheben, gab mir einen Stuhl und sagte, ich solle 
mich setzen. 

"Bestimmt hast du Durst," sagte er, "denn draußen ist es heiß, 
und du hast stundenlang gehn müssen. Warte hier, ich bringe dir 
ein Glas Wasser." 

Bald war meine Angst und Schüchternheit verschwunden. Herr 
Götz wußte schon manches von mir, meinem Vater und Großvater, 
der in Halbstadt Oberschulze gewesen war. Herr Penner hatte ihm 
davon erzählt. Herr Götz sagte, es täte ihm leid, daß unsere 
Familie so viel habe leiden müssen. In dem Augenblick wußte ich, 
daß er ein warmes Herz für uns Volksdeutsche hat, daß er unser 
Schicksal versteht und mit uns leidet. Ihm kann man Vertrauen 
schenken. 

Dann gab es eine kleine Prüfung. Ich mußte gotisch und latein 
lesen, ein Diktat schreiben und verschiedene Fragen beantworten. 

"Du hast die Prüfung gut bestanden," sagte er, bevor ich das 
Zimmer verließ, "und darfst morgen schon am Unterricht 
teilnehmen." 

Ich war überglücklich und hatte Tränen in den Augen, als ich 
mich von ihm verabschiedete. Die Woche war fast zu Ende, 
Meine Freundin Trudchen Peters aus Gnadenheim, die hier lernte, 
sagte, ich könnte mit ihr in ihrem Bett die zwei Nächte schlafen 
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und dann mit Katja Penner fürs Wochenende nach Hause fahren. 
Ich nahm diese Liebe dankend an. 

Weihnachten sollte bei uns in der LBA eine große Feier sein. 
Großvater Thiessen und Mutter waren auf meine Einladung auch 
gekommen. Auf einem großen Hügel wurde ein gewaltiges Feuer 
gemacht. Männer vom Reich hielten ergreifende Reden, und wir 
Schülerinnen tanzten freudig ums Feuer herum. Eine Schwadron 
Soldaten war auch dabei. Ich fragte Mutter, was sie von dieser 
Feier halte. 

"Mein Kind," erwiderte sie ganz traurig, "Ich bin sehr enttäuscht. 
All das, was ich hier sehe, hat nichts mit Weihnachten zu tun.” 

Ich hatte keine Ahnung, was Weihnachten eigentlich bedeutet, 
da ich nie von Jesus gehört hatte und Gottes Wort nicht kannte. 
Wir hatten die alte deutsche Sonnwendfeier gefeiert. 

Großvater und Mutter begaben sich schon frühe auf den 
Heimweg. Sie waren sehr enttäuscht und machten sich Sorgen um 
mein Seelenheil. Sie hatten immer geglaubt, die Deutschen wären 
gläubig und wußten wenig von Hitler, seiner Waffen SS und dem 
Großdeutschen Reich. 

Die Lehrer unserer LBA waren vom Reich und die meisten 
trugen die SS-Uniform. Das Verhältnis zwischen Lehrern und 
Schülern war ein warmes. Wir wohnten, lernten und arbeiteten 
zusammen. Schwester Liddy, eine Rotkreuzschwester, war immer 
da, wenn wir sie brauchten und Schwester Elsie, auch eine 
Rotkreuzschwester, übersah den Haushalt. Wir bekamen Kleider, 
Schuhe, ein gutes Essen und was wir sonst zum Leben brauchten. 
Die Lehrer waren gut zu uns, zuvorkommend und hatten 
Verständnis für unser Schicksal. 

Zur Kirche durften wir Schülerinnen nicht gehn. Dafür hatten 
wir jeden Sonntag Morgen im Speisesaal eine "Feierstunde,' wo wir 
von den Anfängen der SS und SA hörten und angefeuert wurden, 
für diese Bewegung treu zu kämpfen. Wir'sangen Großdeutsche 
Lieder und hörten gewöhnlich einen Wehrmachtsbericht. Während 
der Mahlzeit hörten wir klassische Musik, die vom Radio kam, das 
auf dem Fenster neben dem Lehrertisch stand. Nach der Mahlzeit 
und vor dem Schlafengehn sangen wir etliche Volkslieder, während 
Herr Sörrensen, ein Lehrer, uns am Klavier begleitete. Das Singen 


50 Durch Trübsal und Not 


machte mir viel Spaß und seit der Zeit wurde das deutsche 
Volklied zu meinem Lieblingslied, Heute noch kann ich viele 
Lieder, die wir damals sangen, auswendig. In diese Zeit zurück 
geht auch meine Liebe zur klassischen Musik. In der Schule lernte 
ich gerne und war noch nie so glücklich gewesen. 

Mutter aber hatte große Sorgen um mich. Während ihre zwei 
jüngsten Töchter zur Kirche gingen und unter Gottes Wort kamen, 
blieb ich Gott und der Bibel fern. Sie wußte nicht, daß der Herr 
auch in solcher Schule seinen Samen in die Herzen der Menschen 
säen kann. Das geschah bei mir. 

Rektor Domeier, ein sehr feiner Lehrer aus Deutschland, 
machte mit uns Spaziergänge, wo wir die Tier- und Pflanzenwelt 
studierten. Er führte mich in diese komplizierte, faszinierende 
Welt hinein, wo ich mit jedem Schritt anfing, Gottes Finger zu 
sehen. Dann das große Weltenall, wo alles nach einem bestimmten 
Plan geht, wo alles gewissen Gesetzen unterstellt ist, Solch eine 
komplizierte Welt konnte doch nicht aus dem Nichts enstanden 
sein, ohne eine höhere Intelligenz und übermenschliche Kraft, die 
alles geschaffen hat und regiert! Langsam fiel Darwins 
Evolutionslehre zu meinen Füßen nieder, wo sie zerschmettert 
wurde. Für mich gab es keinen Zweifel mehr. Es mußte einen 
Schöpfer geben, der alles geschaffen hatte und in seiner Hand 
hatte. An solchen Schöpfer glaubte ich, der Glaube aber an seinen 
Sohn Jesus Christus mußte erst später kommen. 

Die Nachrichten von der Front waren nicht gut. Wir hörten 
traurige Berichte, besonders nachdem Stalingrad gefallen war. Die 
Front kam immer näher. Wir zitterten vor Furcht. Kaum hatten 
wir zwei Jahre in Frieden gelebt. Sollte das nun ein Ende nehmen? 
Obwohl die Wehrmachtsberichte optimistisch waren und die 
Deutschen an einen Sieg fest glaubten, sahen wir mit unseren 
eigenen Augen, daß die Deutschen im Rückmarsch waren. Würden 
sie uns Volksdeutsche alleine lassen und sich nach Deutschland 
zurückziehn? Wir zitterten vor Furcht. Würden wir wieder in 
kommunistische Sklaverei kommen? Die Sache war sehr ernst. 
Wir waren von großer Furcht beseelt. 

Eines Tages versammelte Herr Götz uns alle im EBsaal, wo er 
die Kriegslage schilderte und uns in trauriger Weise mitteilte, daß 
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unsere Schule aufgelöst sei. Wir sollten nach Hause gehn und uns 
für den großen Treck nach dem Westen vorbereiten. Alle 
Deutschen sollten ihr Heimatort verlassen und nach dem Westen 
fliehen. Der Russe würde sich bestimmt wieder zurückziehen 
müssen, und dann könnten wir wieder zurück kommen in unsere 
Dörfer. Eine jede Schülerin sollte mit den Ihren auswandern. 
Männer waren fast keine da, und man würde unsere Hilfe sehr 
nötig brauchen können. 


8 


Der große Treck nach dem 
Westen 


Genau weiß ich den Tag unserer Abfahrt nicht mehr, aber es 
war wohl Mitte September 1941, als man uns benachrichtigte, daß 
wir uns bereit machen sollten, um den großen Treck anzutreten. 
In drei Tagen sollten wir mit allem fertig sein. Man wußte kaum, 
wo man anfangen sollte, denn es gab Tausende von Dingen zu tun. 

Schweine, Kälber, Schafe und Hühner wurden geschlachtet. 
Das Fleisch wurde mit heißem Fett übergossen, damit es sich länger 
hält. Es wurde gebacken und gekocht, Brot und Zwieback wurden 
geröstet. Betten und Kleider wurden verpackt. Geschirr, 
Kochtöpfe und Eimer würde man auf dem Weg in die neue Heimat 
auch brauchen. Möbel und andere wertvolle Sachen mußten 
zurückbleiben. Nur eines, darauf bestand Mutter, durfte nicht 
zurückbleiben, ihre alte Nähmaschine. "Diese," sagte sie immer, "ist 
mein Brot." 

Endlich war der Tag der Abfahrt da. Den Tag vorher hatte 
man schon alle Sachen auf den Wagen gelegt. Hafer und Gerste 
für die Pferde durfte auch nicht fehlen. Die Räder, Deichsel und 
alles, was zum Wagen gehörte, mußte gründlich untersucht und 
zurechtgemacht werden. Nichts durfte fehlen. 

Die letzte Nacht schliefen wir bei Großvater auf dem 
Fußboden, wo man genug Stroh hingelegt hatte. Wir wollten mit 
ihm zusammen fahren, damit er uns mit Rat und Tat zur Seite 
stehen konnte, denn wir waren nur Frauen und Mädchen. 

Es war aber kein richtiges Ruhen. Wir schliefen in unsern 
Kleidern, denn die Bettwäsche war auf dem Wagen. Draußen 
regnete es in Strömen. Die ganze Nacht hindurch fuhren 
Flüchtlinge von andern Dörfern durch unser Dorf. Man hörte ein 
ständiges Rufen und Schreien, das Wiehern der Pferde und Rollen 
der Wagen drang durch die Nacht. Wer konnte da schlafen? Wie 
weit war die Front? Würden wir noch zeitig entkommen? Ein 
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langer Treck mit schwerbeladenen Wagen bewegt sich nur langsam 
in Regen und tiefem Dreck. Wohin würde man uns schicken? 
Keiner wußte das. Es ging ins Ungewisse, weiter weg von unseren 
Vätern, Brüdern und Jünglingen, die nach Sibirien verschickt 
worden waren. 

Schon in aller Früh, als es noch dunkel war, standen unsere 
Wagen zur Abfahrt bereit. Mutter mit ihren drei Töchtern und 
Mutters Schwester Neta mit ihren Kindern waren zusammen auf 
einem Wagen. Großvater mit seiner Frau und den erwachsenen 
Töchtern hatten einen langen Leiterwagen. 

Alles war gut organisiert worden unter der Leitung vom 
deutschen Betreuungskommando. Mehrere Dörfer, von 10-18, 
gehörten zu einer Gruppe, und jedes Dorf war wiederum in 
Gruppen eingeteilt worden. Es wurde uns sehr ans Herz gelegt, 
den Befehlen Gehorsam zu leisten. Und der erste Befehl war, dem 
Wagen vor uns zu folgen und behilflich zu sein, wenn jemand 
Schwierigkeiten hatte. 

Als wir Großvaters Hof verließen und uns dem langen 
Wagenzug auf der Straße anschlossen, saß Mutter auf dem Wagen 
und hielt die Leine. Alle Kinder waren auf dem Wagen, nur Tante 
Neta und ich gingen neben dem Wagen her. 

Ich guckte mich um. Was für ein Bild war da vor meinen 
Augen! Sowas hatte ich noch nie gesehen. Wagen an Wagen, ein 
langer Zug, wo man keinen Anfang und kein Ende sehen konnte. 
Alles bewegte sich im Schneckentempo vorwärts, denn schon in den 
ersten Minuten sanken Wagen und Pferde in den tiefen Dreck, da 
der Weg nicht asphaltiert war. Mit Rufen und Peitschen wurden 
die Pferde angetrieben vorwärts zu gehn. 

Man hatte uns zwei Pferde gegeben, die nicht gut 
zusammenarbeiten konnten. Links ging der gemütliche alte 
Schimmel, der fast keine Zähne mehr hatte und fast blind war. 
Rechts ein brauner junger Hengst, der noch nie vor einem Wagen 
gespannt war und keine Ahnung hatte, was von ihm verlangt wurde. 
So konnten wir unmöglich vorwärts kommen. Der alte Schimmel 
machte ein, zwei Schritte, um den Wagen zu ziehen, und der junge 
Hengst sprang hoch, schlug mit seinen Füßen und zerriß fast das 
Geschirr. Er mußte lernen, den Wagen zu ziehen und das nicht auf 
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einer Wiese oder auf einem Bauernhof, wo man sich Zeit dafür 
nehmen kann, sondern hier auf der besetzten Landstraße, wo Zeit 
not tat, wo man schnell vorwärts kommen sollte. Sein Lehrer, so 
bestimmten die zwei älteren Mütter, sollte ich sein, und ich hatte 
keine Ahnung, wie man das tut. War ich doch noch nie neben 
einem Pferd gestanden und hatte Angst es anzufassen. Es half kein 
Maulspitzen, es mußte gepfiffen sein. Ich mußte die Angst 
überwinden und sofort. 

Mit zitternden Händen ergriff ich den Hengst beim Zaum, 
sprach ihm Mut zu und versuchte ihn zu leiten. Er bäumte sich 
auf, sprang hoch und riß mich mit sich in die Höhe. Ich landete 
auf meinen Knien im Dreck und war so verärgert, daß meine 
Furcht vor dem Tier plötzlich verschwand. Ich mußte mich 
konzentrieren, um auf den Beinen zu bleiben und nicht unter seine 
Füße zu kommen, die hart herunterkamen und den Dreck weit und 
breit verspritzten. Dieser erste Tag, den ich neben dem jungen 
Pferd verbrachte, wird mir unvergeßlich bleiben. Wir waren beide 
sturr. Ich wußte, ich durfte nicht aufgeben oder weglaufen, denn 
der Russe war im Vormarsch und wir wollten nicht in seine Hände 
kommen. 

Nachdem der Braune aber den ganzen Tag bei großem Regen 
und im knietiefen Dreck den schweren Wagen gezogen hatte, war 
er so müde geworden, daß er schön neben dem Schimmel herging 
und den Wagen ziehen half. Etliche Wochen später ging er 
willenlos vor dem Wagen und tat seine Pflicht. 

Den ersten Tag übernachteten wir im Dorf Orloff. Als wir dort 
ankamen, war das Dorf schon leer. Wir fanden Futter fürs Vieh, 
auch Wasser und einen Stall, wo das Vieh übernachten konnte. 
Wir selber konnten uns eine Mahlzeit herrichten und sanken dann 
ganz erschöpft in das tiefe Stroh. Den ersten Tag hatten wir hinter 
uns. Es war ein schwerer Tag gewesen, und wir waren zu müde, 
um gleich einzuschlafen. Wieviel Tage würden wir so wandern 
müssen? Würde es immer so schwer sein? Jetzt schon schmerzten 
uns alle Muskeln. 

Am nächsten Morgen wurden wir schon frühe geweckt. Wir 
besorgten die zwei Pferde und unsere Kühe, die wir mitgenommen 
hatten, aßen unser Frühstück, machten die Kinder und die Wagen 
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fertig und dann gings wieder weiter dem Westen zu. 

Der Wagen war schon etwas leichter geworden, denn gleich am 
ersten Tag hatten wir verschiedenes, was wir nicht so nötig 
brauchten, auf die Straße in den Dreck geworfen, um es den 
Pferden leichter zu machen. Überall sah man auf den Wegen 
Säcke mit Betten, mit Kleidern, Geschirr, Gerste usw. im Kot 
liegen. Fast alle Flüchtlinge hatten ihre Wagen zu schwer gemacht 
und mußten schon in den ersten Stunden Sachen vom Wagen 
werfen, oft schweren Herzens. 

Als wir am nächsten Morgen Orloff verließen, hatte der Regen 
aufgehört. Sonne und Wind hatten den Weg etwas trockener 
gemacht, und die Welt sah etwas freundlicher aus. 

Tagaus, tagein ging es nun dem Westen zu. Keiner wußte 
wohin. Wir vertrauten dem Betreuungskommando und der 
deutschen Wehrmacht. Sie wußten, wo die Front war und hatten 
versprochen, uns zu beschützen und nach dem Westen zu bringen. 
Am Anfang ritt der Treckführer neben dem Treck, sprach den 
Treckern Mut zu, gab Befehle oder trieb sie an, schneller zu fahren. 
Er hatte die Wehrmachtsberichte gehört, wußte wo die Front war 
und wie schnell die russischen Panzer fahren konnten. Er hatte die 
Verantwortung, Tausende von Flüchtlingen aus dem 
Schwarzmeergebiet aus dem Kessel zu führen, und das sollte 
ordnungsgemäß getan werden. 

In einer Woche sollten wir den Dnepr erreichen, den wir 
überqueren sollten und dann auf der andern Seite des Flußes 
etliche Tage ruhn. 

Den ersten Teil des Weges ging es durch die ukrainische 
Steppe. Die Wege waren nicht schlecht, und das Wetter war gut. 
Viele von uns mußten den ganzen Tag neben dem Wagen zu Fuß 
gehn und die Kuh leiten. Wir wurden sehr müde, staubig und 
dreckig und konnten uns nicht bereinigen. Es gab keine Ge- 
legenheit, die Kleider zu waschen oder sich zu baden. Die Sonne 
brante, wir waren durstig, und oft gab es kein Wasser zu trinken. 
Das konnten die kleinen Kinder nicht verstehen und sie weinten. 
Oft regnete es in Strömen, unsere Kleider wurden naß, und wir 
konnten sie nicht trocknen. Nachts war es kalt. Meistens schliefen 
wir Älteren auf Stroh neben den Wagen, abwechselnd aber mußten 
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wir den Treck bewachen und bekamen wenig Schlaf. Je weiter wir 
nach dem Westen fuhren, desto mehr ritten oder fuhren Partisanen 
durch die Gegend, überfielen deutsches Militär oder auch 
Flüchtlinge. 

Wir hatten keine Männer, und so mußten Frauen alle Arbeit 
tun. Sie lernten mit Pferden umgehen. Sie holten das Futter fürs 
Vieh herbei und Wasser, das oft schwer zu bekommen war. Sie 
kochten das Essen, wenn der Treck für die Nacht anhielt und 
besorgten die Kinder, die Alten und Kranken. Während sie 
kutschierten mußten sie auch zugleich nach den Kindern sehen. 
Oft weinten die Kinder, weil sie durstig oder hungrig waren. Streit 
unter den Kindern mußte geschlichtet werden. Oft stöhnten oder 
weinten die Kranken oder Alten hinten im Wagen, die eigentlich 
ärztliche Hilfe haben sollten. Die Tage schienen unendlich lang zu 
sein. Zu beiden Seiten des Weges waren tiefe Graben. Nachts im 
Dunkeln konnte der Wagen ausgleiten und hinabstürzen. Wenn 
man Schwierigkeiten hatte, durfte man nicht den Wagen anhalten, 
denn das würde den ganzen Treck aufhalten. So galt es vorwärts 
zu gehn. Hunger, Durst, Müdigkeit und tausend andere 
Schwierigkeiten mußten auf die Seite geschoben werden. 

Wir machten 20 km oder mehr am Tag, je nachdem, wie der 
Weg, das Wetter oder die Verhältnisse waren. Oft war es 
stockfinster, wenn wir die Übernachtungsstelle erreichten. Man 
sagte uns genau, wo und wie wir den Wagen parken sollten. 
Obwohl es am Anfang alles gut organisiert war, dauerte es doch 
stundenlang, bis alle Wagen ihren Platz gefunden hatten. Jede 
Gruppe bestand immerhin aus 2,000 oder mehr Wagen. 

Der Übernachtungsort war gewöhnlich ein großes Feld neben 
einem Dorf, beim Fluß oder im Wald. Die Wagen wurden 
ordnungsgemäß in Reihen aufgestellt und wenn hunderte von 
Wagen in Reih und Glied standen, sah es wie ein großes Dorf aus, 
das aber nicht aus Häusern, sondern aus Wagen bestand. Aufden 
Straßen dieses Wagendorfes spielten die Kinder, die sich den 
ganzen Tag auf den Wagen kaum recken und strecken konnten. 
Sie waren froh, wenn man zur Nacht Rast machen konnte und sie 
spielen konnten. Jeder Wagen hatte hinten einen Trog, wo die 
Pferde gefüttert wurden und für die Nacht ruhten. Auch die Kühe 
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wurden am Wagen angebunden. 

Sobald der Treck für die Nacht hielt, wurden die Pferde 
ausgespannt und man führte sie zum Brunnen, um sie zu tränken. 
Das war gewöhnlich die Aufgabe der Mutter, während ältere 
Kinder und die Alten sich der Kinder annahmen. Sie suchten Holz 
oder anderes Brennmaterial, bauten einen kleinen Herd von 
Steinen, stellten den großen Kochtopf darauf und machten eine 
heiße Mahlzeit. Am Anfang hatten wir noch genug Eßwaaren von 
zu Hause. 

Wir wußten die Milch zu schätzen, die unsere guten Kühe uns 
gaben. Ab und zu erreichten wir Verpflegungsstellen des 
Deutschen Roten Kreuzes, wo wir eine warme Suppe oder einen 
Eintopf bekamen. Das war immer eine große Freude. Diese 
Verpflegungsstellen erreichten wir nur am Anfang, als das Wetter 
gut war und wir nicht so angetrieben wurden, schneller zu fahren. 

Glücklich waren wir, wenn das Dorf einen Brunnen hatte, wo 
genug Wasser war für die Tausende von Flüchtlingen mit ihren 
Pferden, Kühen und Schafen. Da standen wir nun Schlange vor 
dem Brunnen mit unseren unruhigen Kühen und Pferden. Ein 
Brunnen in der Steppe war gewöhnlich sehr tief, und das Wasser 
wurde mit großen Eimern von einem Pferd hochgezogen, das um 
den Brunnen getrieben wurde. Es dauerte Stunden lang, bis man 
dran kam, oder der Brunnen wurde inzwischen leer und man mußte 
mehrere Kilometer ins nächste Dorf reiten, um dort Wasser oder 
Futter zu suchen. Man war müde, hungrig und durstig, Die 
Kinder im Lager mußten auch ins Bett gebracht werden. Man 
wurde ungeduldig, und es gab oft Auseinandersetzungen. 

Sobald die Pferde getränkt waren, ritt man ins Feld, um Stroh 
oder Spreu fürs Vieh zu suchen und es in Säcken ins Lager zu 
bringen. Ohne Wasser und Futter fürs Vieh gab es kein 
Weiterkommen. Oft mußte man fast die ganze Nacht nach Futter 
suchen, und das war immer im Dunkeln. Man. hatte nicht mal 
Laternen. Wenn ein großer Treck wie unser, der aus Tausenden 
von Flüchtlingen bestand, durch die Dörfer und Felder ging, war es, 
als ob Heuschrecken durchs Land wanderten und alles Eßbare 
vernichteten. Die Flüchtlinge fragten auch nicht immer, ob sie den 
Brunnen oder die Scheune leer machen konnten. Hinter uns waren 
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die Russen. Man konnte nicht vom Treck wegbleiben, um Wasser 
und Futter zu suchen. Die Nacht war kurz, und am Morgen sollte 
man wieder genug Kraft haben, um den täglichen Kampf 
aufzunehmen. Alldieses war mit vielen Schwierigkeitenverbunden, 
und alles lag auf den Schultern von der Frauen, die für ihre Familie 
verantwortlich waren. Sie mußten ihren Kindern Vater und Mutter 
sein. In sehr primitiven Verhältnissen kochten sie das Essen, 
wuschen das Geschirr und die Wäsche, pflegten die Alten und 
Kranken, kutschierten den Wagen, besorgten die Pferde und Kühe 
und warfen sich dann nach Mitternacht oder in den frühen 
Morgenstunden aufs harte Strohlager, wo sie total erschöpft 
versuchten etwas zu schlafen, denn am nächsten Morgen sollte es 
schon in aller Früh weiter gehen. 

Eines Tages, als es sehr heiß und schwül war und wir durch die 
Steppe wanderten, wo es kein Wasser gab, gingen meine Cousine 
Liese, die zehn Jahre alt war, und ich neben dem Wagenzug. Wir 
leiteten unsere Kühe, die uns willig und gehorsam folgten, als 
plötzlich ohne Warnung beide Kühe ihre Nasen erhoben, laut 
schnaubten und den Schwanz erhebend vorwärts liefen. Den Strick 
fest haltend mußten auch wir laufen. Wir versuchten sie 
zurückzuhalten, schrien und zogen am Strick, aber es half nichts. 
Stärker und stärker mußten wir laufen, bis wir hinfielen und’ von 
den Kühen geschleppt wurden. Wir merkten erst später, als wir 
den Strick fallen gelassen hatten und uns aufgerichtet hatten, daß 
die Kühe schon weit weg waren, daß unsere Arme bluteten und 
tüchtig brannten. In weiter Ferne sahen wir unsere Kühe mit 
andern knietief im Wasser stehen. Sie konnten nicht genug von 
dem kostbaren Wasser bekommen. 

Zwei Stunden später stand ich auf derselben Stelle mit unseren 
Pferden Schlange. Unruhig und ungeduldig schaarten sie mit den 
Hufen, wieherten laut und stiegen auf meine nackten Füße, so daß 
ich laut aufschrie. 

In sieben Tagen erreichten wir den Dnepr Fluß. Es war nachts 
und stockfinster, als wir beim Fluß ankamen. Die Brücke war von 
den Russen beim Rückzug gesprengt worden, und so galt es, den 
großen Fluß auf einer Notbrücke zu überqueren, die die deutsche 
Wehrmacht gebaut hatte und aus Booten bestand. Die schmale 
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Brücke schaukelte und bewegte sich mit dem Wasser, sodaß es mir 
schon beim Anblick derselben übel wurde. Links und rechts das 
Wasser. Es war finster. Man konnte kaum die Brücke oder den 
Wagen vor uns sehen. Wie würden die Pferde reagieren? Ein 
kleiner Fehltritt, und Wagen und Insassen könnten ins Wasser 
fallen und mit dem Strom mitgerissen werden. Die Frauen hatten 
schon etwas Erfahrung gesammelt im Umgang mit Pferden, aber 
dieses war doch ganz anders. 

Auf unserem Wagen herrschte tiefe Stille. Die Kleinen 
schliefen, und die Größeren starrten vor sich hin von Furcht 
beseelt. Wir brauchten Hilfe. Und diese war da, als wir sie 
brauchten. Die deutsche Wehrmacht arbeitete unermüdlich, um 
die Flüchtlinge hinüber zu bekommen. Die meisten Frauen fuhren 
mutig auf die schaukelnde Brücke hinauf und überquerten den 
gewaltigen Fluß. Hier und dort aber sah man einen Soldaten auf 
den Wagen steigen, die Leine ergreifen und den Wagen sicher 
himüberbringen. 

Gerade vor der Brücke blieb vor uns ein Wagen stehen. Ein 
Rad war gebrochen. Der alte Mann und seine Großtochter wußten 
nicht, was sie tun sollten. Sie hatten kein anderes Rad. In der 
Dunkelheit hörte man ein Reden, Seufzen und Klagen. Der ganze 
Treck war zum Stillstand gekommen. 

Ganz plötzlich erschien ein junger deutscher Soldat vor den 
Alten, wollte wissen, was los ist und ob er helfen könne. Er 
verschwand wie er gekommen war, und als er in kurzer Zeit wieder 
erschien, atmeten alle auf. Bald war das neue Rad am Wagen. 
Der wie vom Himmel gesandte Mann nahm die Leine aus den 
Händen des jungen Mädchens, setzte sich auf den Wagen und 
brachte ihn sicher auf die andere Seite des Flußes. Was hätten wir 
ohne diese guten Soldaten getan? Wie dankbar waren wir für ihre 
Hilfe! Unserer Väter Brüder und Söhne beraubt, schickte der Herr 
uns in dieser kritischen Zeit andere Brüder und Väter. 

Den Fluß überquert, bewegte sich unser Treck langsam dem 
Ufer entlang. Dann auf krummem Weg ging es immer höher, bis 
wir den oberen Teil des Ufers erreicht hatten. In der Ferne hörte 
man Rufen und Schreien, das Knarren von Rädern, das Wiehern 
der Pferde und das gewaltige Rauschen des Wassers. Überall 
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herrschte reges Leben. Überall war es dunkel. 

Wir parkten unsere Wagen in einem großen Feld. Kein Licht 
durfte angezündet werden. Auf der zweiten künstlichen Brücke 
überquerte deutsches Militär den Fluß. Wir Flüchtlinge flohen vor 
dem Russen, jene woliten ihn aufhalten. Die Bombengefahr war 
groß, und alles mußte nachts im Finstern getan werden. Wir 
konnten nicht Wasser und Futter fürs Vieh holen und mußten 
warten, bis der Morgen anbrach. 


9 


Jenseits des Dneprflußes 


Morgens, bevor sich unser Treck in Bewegung setzte, schaute 
ich zurück auf den Fluß, wo ich immer noch tief unten den 
Flüchtlingstreck sehen konnte, der kein Anfang und kein Ende 
hatte. Alles wollte auf derselben Brücke den Dnepr überqueren. 
Die Flüchtlinge fuhren dem Westen zu und die deutsche 
Wehrmacht nach dem Osten zur Front. 

Ein gewaltiger Fluß! Eine herrliche Aussicht bot sich mir dal 
Warum mußten wir gerade jetzt in so schweren Umständen dieses 
Wunder Gottes sehen! Ich mußte an vergangene Zeiten denken 
und an unsere verlorene Heimat. Bevor ich unser Haus verließ, 
mußte ich noch zwei Körbe Stroh hineintragen. Man sagte uns, 
daß vor dem Rückzug die deutschen Soldaten von Haus zu Haus 
gehen würden und das Dorf anzünden. Hatten sie das wirklich 
getan? 

Vor 150 Jahren waren unsere Vorfahren auch durch diese 
Steppe gewandert. Sie hatten auch den Dnepr überquert, um in 
der Molotschna im Schwarzmeergebiet eine neue Heimat zu 
gründen. Es war auch eine sehr schwere Zeit gewesen. Wie ein 
Kolonist damals schrieb: "Die erste Generation hatte den Tod, die 
zweite die Not, und die dritte erst das Brot." Der Herr hatte ihren 
Fleiß, ihre Sparsamkeit und ihre Treue belohnt. Es entstanden 
blühende deutsche Dörfer. Da kam die Oktoberrevolution, Stalins 
Schreckensherrschaft und der böse, brutale Krieg. Würden wir nie 
mehr nach Hause gehen können? Unsere Dörfer sind leer, 
vielleicht schon verbrannt. Ist hiermit ein Abschnitt der Geschichte 
unseres Volkes beendet? Unser Volk ist wieder auf Wanderschaft, 
auf der Suche nach einer neuen Heimat. 

Schweren Herzens verließ ich das Ufer und wandte mich dem 
Treck zu. Alles stand zur Abfahrt bereit. Wir mußten fort, immer 
weiter dem Westen zu. Wer hatte da Zeit zum Träumen oder 
Philosophieren? 

Eine ganze Woche wanderten wir nordwärts den Inguletz Fluß 
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entlang, als wir in einem Dorf Beresnowatoje anhielten. Hier 
bekamen wir genügend Futter und Wasser fürs Vieh. Wir 
Flüchtlinge bekamen eine warme Suppe. Das war herrlich. Wir 
besorgten unser Vieh, und dann machten wir uns fertig für unsere 
verdiente Nachtruhe. Wir schliefen auf dreckigem Stroh in einer 
großen Scheune. Es war wohl sehr unruhig in dieser Scheune, wo 
wir wie Sardinen nebeneinander lagen, aber wir waren unter Dach 
und von Regen und Kälte geschützt. Ich war totmüde und das 
Weinen der Kinder oder das Schelten der Frauen merkte ich kaum 
und schlief bald ein. Heute muß ich oft an die Alten und Kranken 
denken, die damals wohl nicht schlafen konnten und in großen 
Schmerzen waren. Für sie muß es doch sehr, sehr schwer gewesen 
sein. 

Hier auf dieser Übernachtungsstelle wurde uns gesagt, daß wir 
uns bald ausruhen würden. Bald erreichten wir auch das Dorf, 
unweit von Wladimirow, wo wir uns vorläufig ausruhen sollten, 
Man sprach sogar vom Ansiedeln, wenn die Kriegslage sich bessert. 
Wie das Dorf hieß, weiß ich schon nicht mehr, aber ich erinnere 
mich gut an das kleine Lehmhäuschen, das uns angewiesen wurde. 
Es war ganz leer, aber sauber, und wir hatten ein Obdach. Wir 
trugen unsere Sachen ins Haus, banden die Pferde und Kühe an 
den Zaun und gingen auf Suche nach Wasser und Brennholz. 

Ich glaube, es war Ende September, als wir diese Ruhestätte 
erreichten. Das Betreuungskommando war in einem andern Dorf 
einquartiert, von wo aus sie alles führen und leiten konnten. Sie 
konnten uns sagen, wo Holz, Stroh und Wasser waren. Sie teilten 
Lebensmittel aus. Manche von den ärmsten brauchten Kleider 
oder andere Sachen, die man im Winter braucht, aber nicht kaufen 
konnte. Wir waren glücklich, Wir hatten ein Obdach und 
brauchten nicht Futter und Wasser suchen. 

Es war herrliches Herbstwetter. Frauen, die keine kleine 
Kinder hatten, und junge Mädels wurden ins Feld geschickt, um die 
Ernte einzuheimsen. Das gefiel uns nicht sehr. Wir hätten uns 
lieber gerne ausgeruht, geschlafen oder gefaulenzt, aber wir 
unterstanden einer Militärregierung, und da hieß es gehörchen. 
Wir standen auch unter ihrem Schutz und wußten das zu schätzen. 
Mais und Kartoffeln waren noch im Feld. Der Weizen war wohl 
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gedroschen, aber es lag frei im Felde ohne Schutz und mußte 
besorgt werden. 

Die Alten und Schwachen saßen draußen vor der Tür, genossen 
das schöne Wetter und ruhten sich aus nach all den Strapatzen, die 
sie erlebt hatten. Ihre Gedanken aber waren weit weg bei ihren 
Lieben, die sie in so grausamer Weise verloren hatten. Hier hatten 
sie genug Zeit für sie zu beten und taten das auch in aller Treue. 

Die Buben ritten mit den Pferden zum Fluß, wo sie sich 
badeten, schwammen und die Pferde tränkten und abwuschen. 
Man konnte sehen und hören, daß ihnen das viel Spaß machte. 

Drei oder vier Wochen durften wir hier ausruhen. Wir hatten 
ein Obdach, konnten ruhen oder schlafen, hatten genug zu Essen 
und Wasser, soviel wir brauchten. Mit einem Wort, wir waren hier 
glücklich. Wir konnten unsere Kleider waschen, uns baden und 
bereinigen und fühlten uns wie neugeboren. Wir hatten zwar keine 
Möbel oder andere Bequemlichkeiten, die der moderne Mensch 
heute haben muß oder glaubt haben zu müssen, aber wir waren 
glücklich und zufrieden, daß wir nicht mit blutenden Füßen tagaus, 
tagein auf der harten oder dreckigen Landstraße gehen brauchten, 
daß wir somit den täglichen Kampf des Lebens für kurze Zeit 
vergessen konnten. 

Diese unsere Ruhestädte war nicht weit von den Sagradowka 
Mennonitischen Ansiediungen. Sobald die erste Nachricht von dort 
kam, machten sich viele auf den Weg nach den Dörfern, um ihre 
Bekannten und Verwandten zu besuchen. Hier wurden sie mit 
offenen Armen empfangen. Arbusen wurden gerade geerntet, und 
man ergötzte sich an dieser saftigen Frucht, die für die meisten ein 
Stückchen Heimat war. 

Überhaupt lebten die Sagradowka Mennoniten sehr gut. Der 
Russe hatte die Männer nicht verschleppt. Die deutschen Panzer 
waren so rapide vorgeschritten, daß der Russe keine Zeit hatte, die 
Menschen zu verschleppen oder das Land zu zerstören. Die 
Kollektivwirtschaften waren bald aufgelößt, das Land verteilt, und 
man konnte mehr oder weniger selbstständig arbeiten. Aber auch 
hier war man unruhig. Die Front kam immer näher. Bald würden 
auch diese Deutschen flüchten müssen. 

Im Plan war, daß wir uns bei Wladimirowka ansiedeln sollten 
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und ein neues Leben anfangen. Wir hatten kein Radio und 
konnten keine Nachrichten hören, aber hier und dort hörten wir 
von Flüchtlingen oder Soldaten, daß die Front immer näher rückte. 
Saporoschje war schon evakuiert worden, und die Russen standen 
vor Kriwoj Rog. Wir wußten, daß unser Bleiben hier nicht mehr 
lange sein würde. 

So fingen wir an uns vorzubereiten, im Falle der Befehl zur 
Abreise plötzlich kommen sollte. Wagen, Räder, Pferde—alles 
wurde nachgesehen und zurecht gemacht. Wer Holz und Blech 
fand, machte sich eine Bude oder ein Dach für den Wagen. Der 
Winter stand vor der Tür, und damit Regen, Schnee und Eis. 
Tante Neta und Mutter konnten kein Holz oder Blech bekommen, 
und so gab es für unseren Wagen keine Bude. Man backte und 
kochte wieder, wusch Bettwäsche und Kleider, flickte und stopfte 
alte Kleider und Strümpfe. Überall herrschte emsiges Leben. 

Am 25. Oktober 1943 kam der Befehl, zur Abfahrt bereit zu 
sein. Bald rollten die Wagen von den Höfen und schlossen sich 
dem Wagenzug an. Der Weg war nicht asphaltiert, aber er war 
trocken und fahrbar. 

Mit frischem Mut ging es nun wieder dem Westen zu. Wir 
hatten uns gut ausgeruht, die Pferde waren frisch und munter, und 
an den Fuhrwerken fehlte nichts. Der Herr gab uns herrlichen 
Sonnenschein. Trotzdem waren wir unruhig und besorgt. Der 
Winter stand vor uns. Die deutsche Wehrmacht hatte große Ver- 
luste zu verzeichnen. Ein großer Flüchtlingstreck bewegt sich nur 
sehr langsam, und die russischen Panzer, die mit Riesenschritten 
vordrungen, könnten uns überrumpeln. Diese Gefahr stand immer 
vor uns. Wir mußten den Männern vertrauen, die uns leiteten, und 
selber das tun, was von uns verlangt wurde. Wir hatten aber keine 
Ahnung, was vor uns lag. Hätten wir das gewußt, dann hätte 
manch einer schon bestimmt frühzeitig aufgegeben. 

Der erwartete Regen setzte bald ein. Die Hauptwege waren 
vom Militär besetzt. Wir fuhren auf den Nebenwegen, die nicht so 
gut waren. Bald fuhren wir durch tiefen Kot und Dreck, der bis zu 
den Achseln der Wagen kam, die tiefe Furchen hinterließen. 
Pferde und Wagen glitten aus und fuhren oft in den Graben. Man 
blieb oft im Kot stecken und konnte weder vorwärts noch rückwärts 
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gehen. Der Wagentreck verschwand vor uns und man blieb zurück, 
was ein jeder befürchtete. Wenn man sich umschaute, sah man 
überall Wagen und Pferde im Dreck liegen. Räder und Deichsel 
brachen und keiner war da, der helfen konnte. Kein Militär, kein 
Mann, nur Frauen mit Kindern, mit den Alten und Kranken. Die 
Kleider und Schuhe waren naß. Manzitterte vor Hunger und Kälte 
und hatte Wassermangel. Hände, Kleider, Schuhe, vom Kopf bis 
zum Fuß war man besudelt mit schleimigem Kot und konnte sich 
nicht bereinigen oder trockene Kleider anziehn. Die Pferde waren 
schwach und konnten den Wagen nicht ziehn. Auch die Peitsche 
und lautes Rufen konnte sie nicht auf die Beine bringen. Der 
Treck war weg. Man war allein geblieben. Wo sollte man sich für 
die Nacht betten? Im Kot und tiefen Dreck? Ohne Stroh und 
ohne Obdach? Und woher sollte man Wasser und Futter fürs Vieh 
hernehmen? Die Sorgen waren oft groß. Man war total erschöpft. 


Auf aachen Wegen er im tiefen Dreck 
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Kinder weinten. Die Alten und Kranken stöhnten. Die Last auf 
den Schultern der Frauen war unbeschreiblich groß. Wenn ich 
heute an jene Zeit zurückdenke, frage ich mich, woher die 
Flüchtlingsfrau damals, wo alles so schwer war und hoffnungslos 
schien, ihre Kraft hernahm. Hier und dort sah man Mütter mit 
Tränen in den Augen ihre Kinder und andere Frauen trösten, aber 
in all den Monaten hab ich nie gesehen, daß Frauen völlig 
zusammenbrachen, alles aufgaben und den Mut verloren. 

Ich erinnere mich ganz klar an folgende Begebenheit. Mutter 
saß auf dem Wagen und trieb die Pferde an, vorwärts zu gehn, 
während wir Mädels und Tante Neta den Wagen schoben und fast 
bis zum Knie im Kot gingen und fortwährend ausglitten. Meine 
jüngste Schwester und eine Cousine weinten im Wagen, weil sie 
kalt, hungrig und erschöpft waren. Plötzlich fing der Wagen ansich 
zu drehen und glitt langsam in den Graben. Ein Pferd, der alte 
Schimmel, war gefallen und glitt gleichzeitig mit dem Wagen aus, 
während der junge braune Hengst immer noch vorwärts strebte. Er 
glitt dann aber auch aus und konnte nicht mehr aufstehen. Andere 
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Wagen fuhren an uns vorbei. Wir lagen im Graben. Was sollten 
wir tun? Die Pferde waren total erschöpft. Wir auch. 

Mutter und die Tante beschlossen, die Nacht hier im Graben zu 
verbringen, Irgendwie würde der Herr uns schon helfen, wenn sie 
selber auch keinen Ausweg fanden. Unsere zwei Kühe aber waren 
in der Herde, die vor dem Treck abwechselnd von Flüchtlingen 
getrieben wurde. Nun sollte die zehnjährige Cousine Liese und ich 
als die Ältesten mit dem Treck weiter gehn, unsere Kühe suchen 
und am nächsten Morgen auf dem Weg auf unsere Familien 
warten. Wenn die im Dreck liegenden Pferde sich erholt hatten, 
würden sie sich schleunigst wieder auf den Weg machen, und wir 
würden mit ihnen vereint wieder zusammen wandern können. Die 
Milch war für die Kinder lebensnotwendig, und so riskierten wir 
eine Trennung. 

Schweren Herzens machten wir zwei uns auf den Weg. Den 
Müttern fiel es auch schwer, uns gehen zu lassen. Wir könnten uns 
verirren in dieser uns unbekannten Gegend und auf ewig getrennt 
bleiben. Ich drehte mich noch einmal um und winkte, und dann 
marschierten wir so schnell wie wir konnten neben fremden Wagen. 
Leider konnten wir unsere Kühe vor Einbruch der Finsternis nicht 
finden. Zurückgehn konnten wir im Finstern auch nicht, und so 
beschlossen wir zwei den Alexanderwohler Treck einzuholen und 
mit ihnen die Nacht zu verbringen. 

Als wir den Alexanderwohler Treck endlich eingeholt hatten, 
fanden wir die meisten Wagen schon in einem tiefen, finsteren 
Wald, Genau weiß ich die Ortschaft nicht mehr, aber es muß 
hinter Perwomaisk gewesen sein. Liese und ich legten uns neben 
einen großen Baum nieder, dicht aneinander geschmiegt, denn es 
war kalt, und wir hatten keine Decken. Der Schlaf wollte sich nicht 
gleich einstellen, denn wir hatten arg Hunger. Außerdem hatten 
wir gehört, daß ukrainische Partisanen durch diese Gegend ziehen, 
deutsches Militär oder auch Flüchtlinge überfallen und 
ausplündern. Wir hatten Angst, und unsere Mütter waren nicht da, 

Tatsächlich nach Mitternacht waren sie da. Wir waren im tiefen 
Wald. Es war stockfinster, aber man konnte allerhand Geräusche 
von den Wagen hören. Plötzlich hörte man in der Ferne ein 
Pferdewiehern, das Klappern der Hufe kam immer näher. Könnten 
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es verspätete Flüchtlinge sein? Doch nein, es hörte sich nach 
Reitern an, und die Stimmen waren Männerstimmen. Schüsse 
krachten. Ein Kind schrie auf. Es war finster, und wir konnten 
nicht sehen, was passiert war, und mußten warten, bis der Morgen 
anbrach. Später erfuhren wir, daß die Partisanen im wilden 
Schiessen ein Mädel getroffen hatten, das neben ihrem Großvater 
geschlafen hatte. : 

Als der Morgen anbrach und die Finsternis weichen mußte, sah 
alles ganz anders aus. Wir zwei fanden unsere Kühe und waren im 
Begriff, zurück zu gehen, wo wir unsere Lieben gelassen hatten. 
Man riet uns aber, das nicht zu tun. Unsere Lieben könnten einen 
andern Weg eingeschlagen haben, und dann wäre es unmöglich sich 
zu finden. So schlossen wir uns dem Alexanderwohler Treck an 
und hofften, daß alles gut gehen würde. 

Von früh bis spät marschierten wir neben den Wagen. Die 
Sonne schien freundlich und der Weg war besser, als er vorher 
gewesen war, aber trotzdem wurden wir sehr müde und hatten 


Hunger. 


Meine Freundinnen. Frohsinn überwindet alles! 
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Der große Trek (1943.44) 


Ein typisches ukralnisches Dorf. 
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Da fuhr eine Droschke an uns vorbei, worin ein deutscher 
Offizier mit einem bekannten mennonitischen Mädchen saß. Sie 
lachten und schienen viel Spaß zu haben. Ich schaute auf meine 
Cousine, die schweigend neben mir herging und wünschte mir, daß 
jemand das müde Kind auf seinen Wagen setzen würde. Aber das 
blieb nur ein Wunsch. Niemand reichte uns eine hilfreiche Hand, 
obwohl wir eine ganze Woche von unseren Lieben getrennt waren. 

Unser Weg führte durch ein ukrainisches Dorf. Liese und ich 
gingen schweigend auf dem Steg, als plötzlich ein altes gekrümmtes 
Mütterchen vor uns stand, uns freundlich anredete und wissen 
wollte, woher wir kämen. Und als sie sah, daß Liese Tränen in 
ihren Augen hatte, griff sie in ihre Schürzentasche und zog einen 
kleinen roten Apfel heraus. 

"Hier, mein Kind," sagte sie, "Nimm diesen Apfel und iß ihn. 
Dann wirst du besser fühlen." Langsam und gebeugt ging sie weiter 
und verschwand auf einem Hof. Wir beide waren tief gerührt. 
Hier war wahre Liebe, die sich nicht nur in Worten zeigte, sondern 
in der Tat. 

Nach wenigen Minuten kam die zweite Überraschung. Ein 
lieber Mensch hatte auf dem Steg ein kleines Kohlenfeuer gemacht, 
wo wir uns wärmen konnten. Wir sahen den Wohltäter nicht, 
waren aber dankbar für diese Liebe, denn es war kalt, und wir 
waren fast steif gefroren. 

Etliche Tage später, als wir im tiefen Dreck und Schnee 
wanderten, hielt neben uns ein deutsches Militärauto an. Liese war 
müde und weinte. So gingen wir weiter und hörten nicht darauf, 
was die Soldaten sagten. Sie hielten zum zweiten Mal an und einer 
der Männer rief mit lauter Stimme: "Halt doch mal, Mädel. Deine 
Füße müssen kalt sein. Hier hast du meine Stiefel" Damit warf er 
mir seine großen Soldatenstiefel zu. Ich war ganz erstaunt, und als 
ich endlich zu Worten kommen konnte, waren sie schon weg. Sie 
hatten bestimmt gesehen, daß ich keine Sohlen an meinen Schuhen 
hatte und barfuß im Kot und Schnee gehen mußte. Ich zog diese 
gewaltig großen, schweren Männerstiefel an und versuchte damit zu 
gehen. Sie waren aber viel zu groß und zu schwer, und ich mußte 
sie auf dem Wege liegenlassen. Ich habe aber nie die Liebens- 
würdigkeit der zwei jungen Soldaten vergessen und oft gedacht, wie 
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lange er wohl selber ohne Stiefel gewesen sein muß. 

Ich muß nun zurück gehen und beschreiben, was mit unseren 
Lieben passierte. Wir hatten sie doch mit Wagen und Pferden im 
Graben gelassen, als wir unsere Kühe holen gingen. Die Nacht 
rückte immer näher. Die Pferde blieben im Kot liegen. Man 
konnte kein Wasser und Futter holen oder sich ein kleines Feuer 
machen, um sich zu wärmen oder ein warmes Essen zu bereiten. 
Alles war naß. Sie aßen was sie hatten und begaben sich dann zur 
Nachruhe. Es war kalt, und im Wagen war nicht genug Platz für 
zwei Erwachsene und sechs Kinder. So mußten die zwei Mütter 
abwechselnd die ganze Nacht auf den Rädern stehen. 

Sobald der Morgen da war und man wieder sehen konnte, 
machte‘Mutter sich auf den Weg, um Hilfe zu suchen. Über den 
Hügeln in der Ferne hatte sie Rauch gesehen. Dort könnte ein 
Dorf sein. Tante Neta blieb bei den Kindern auf dem Wagen und 
Mutter wanderte durch die Felder den Hügeln zu, wo sie Rauch 
gesehen hatte. Und tatsächlich schon in der Ferne erkannte sie ein 
kleines ukrainisches Dorf. Sie bekam neuen Mut und wanderte 
schneller. 

Auf der Straße des Dorfes traf sie einen älteren Mann, dem sie 
ihre Lage schilderte. Dieser gute Mann holte gleich seine zwei 
Pferde aus dem Stahl und mit Hilfe seiner Freunde zog er unseren 
Wagen und die Pferde aus dem Graben und brachte sie ins Dorf. 
Er sagte, sie alle könnten bei ihm bleiben, bis sich die Pferde erholt 
hätten. Seine Frau gab.den Kindern und Müttern einen heißen 
Borscht und ließ sie ruhen und schlafen, während der Mann die 
Pferde besorgte. Bei diesen guten Leuten blieben sie einige Tage 
und dankten Gott für seine Hilfe. Je länger sie blieben, desto 
unruhiger wurden sie, denn die Front kam immer näher und ihre 
Pferde waren immer noch sehr schwach. Würden sie den Treck 
wieder einholen können? 

Eines Tages früh am Morgen sah Mutter einen deutschen 
Soldaten seine zwei Pferde leiten. Dieser könnte ihr vielleicht 
helfen. Sie lief auf die Straße und klagte dem Soldaten ihre Not. 
Natürlich könnte er ihr helfen. "Hier nimm diese zwei Pferde, die 
ich gerade getränkt habe, und ich werde dem Eigentümer eure 
Pferde geben. Wenn sie sich von den großen Strapazen erholt 
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haben, werden sie wieder so gut wie neu sein." 

Überglücklich machten sich die zwei Mütter mit ihren Kindern 
wieder auf den Weg. Das Wetter war schön,, der Weg gut und fast 
leer von Flüchtlingen, und somit konnten sie große Fortschritte 
machen. Sie dankten Gott für die ausgeruhten und gut gepflegten 
Pferde. Er hatte ihre Gebete erhört. 

Es war noch sehr früh. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, 
als ich über einen Hof ging, um mich bei den Leuten für das 
Frühstück zu bedanken, das sie mir und Liese gegeben hatten, als 
eine ältere Frau, welcher ich begegnete, mir zurief: "Deine Mutter 
hat sich gefunden!" Sie zeigte auf den Weg, der in den Wald führte 
und fuhr dann fort: "Gestern hatte sie wieder ein Unglück. Ein 
großer Wagen, der in entgegengesetzter Richtung ging, hackte an 
ihrem Wagen an und riß ihn auseinander, aber er kann repariert 
werden. Das geschah fünf Kilometer von hier entfernt." 

Ein alter Mann war gleich bereit die fünf km. zurückzufahren 
und unserer Mutter zu helfen. Die Freude war groß, als wir wieder 
beieinander waren und zusammen flüchten konnten. Wieder hatte 
der Herr Mutters Gebete erhört. Es gingen viele Wege nach dem 
Westen, und daß sie den Weg wählte, auf welchem der 
Alexanderwohler Treck zog, war ein Wunder Gottes. 

Tausende von Flüchtlingen hatten ähnliche Erfahrungen, die 
man kaum beschreiben kann. Nur wer in den Schuhen dieser 
Trecker war, kann richtig verstehen, wie unheimlich schwer dieses 
Flüchten war. Immer wieder mußte man sich sagen, daß der 
Mensch viel mehr ertragen kann, als er denkt. 

Weiter und immer weiter ging es dem Westen zu, Es war Mitte 
November. Die Tage wurden kürzer, und man mußte länger im 
Finstern fahren. Die Wege wurden immer schlechter, da mehr und 
mehr Flüchtlinge sie benutzten. Futter und Wasser waren schwer 
zu finden. Wir waren froh, wenn wir gefrorene Rüben und 
gefrorene Kartoffeln in den Feldern fanden. Das Essen, das wir 
von zu Hause hatten, war schon lange weg. Unsere guten Kühe 
hatten wir stehen lassen müssen, als sie nicht mehr gehen konnten. 
Es war keine Milch mehr da für die Kinder. Wir waren sehr 
traurig, als wir von unserer Kuh, die uns so treu gedient hatte, 
Abschied nehmen mußten. 
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Es waren wohl deutsche Verpflegungsstellen da, aber diese 
konnten wir nicht mehr erreichen. Auch die einheimische 
Bevölkerung hatte wenig zu essen, und konnten das Wenige, das sie 
hatten, nicht mit Tausenden von Flüchtlingen teilen. Ich erinnere 
mich ganz klar an folgende Begebenheit. Wir hatten uns gerade 
zur Nachtruhe begeben, konnten aber vor Kälte und Hunger nicht 
schlafen. Plötzlich hörte man im Lager ein Flüstern und Sprechen. 
Alle schienen sehr aufgeregt zu sein. Waren die Partisanen wieder 
da? Oder was war passiert? Warum weckte einer den andern auf? 
Bald erfuhren wir es auch. Etliche Kilometer entfernt war eine 
Käsefabrik evakuiert worden und dort könnte es Käse geben. 
Käse? So etwas Nahrhaftes hatten wir schon lange nicht gehabt. 
Mutter und ich machten uns mit Hunderten von Frauen auf den 
Weg. Geschlossen gings über die Felder und dem Nachbardorf zu, 
Es war stockfinster. Einen Wegweiser aber brauchten wir nicht, wir 
folgten der Menschenmenge. Um zum Käse zu kommen, ging es 
durch einen dunklen Keller, der überschwemmt war. Es war ein 
großes Gedränge, als wir näher zum Teil des Kellers kamen, wo der 
Käse aufgespeichert war. Mutter und ich bekamen einen großen 
Käsekopf und waren überglücklich. Sobald wir unsere Haltestelle 
erreichten, gab Mutter uns allen ein schönes Stück Käse, nicht 
soviel wie wir wollten. Es mußte eingeteilt werden und sollte weit 
reichen. 

Als wir nach Nimirow kamen, waren Pferde und Flüchtlinge 
total erschöpft. Viele Pferde versagten und konnten nicht mehr 
aufstehen. Wagen konnten nicht mehr repariert werden. Nun fing 
man an, die Schwächsten und Kranken mit dem Zug oder 
Lastkraftwagen zu transportieren. Wir, die wir weiter mit dem 
Treck wandern mußten, schauten denen, die in den Zug verladen 
wurden, mit Neid nach. Waren wir doch auch alle müde. Wir 
waren total erschöpft und konnten auch nicht mehr weiterlaufen. 
Es half aber kein Wünschen, kein Murren und Brummen. Der 
Treck ging weiter, und wir mußten mit, wenn wir nicht in die 
Hände der Russen fallen wollten. 

Anfang Dezember erreichten wir eine ukrainische Ortschaft, die 
nicht weit von der polnischen Grenze lag. Hier sollten wir uns 
ausruhen, vielleicht auch angesiedelt werden. Wir wurden auf die 
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Familien verteilt. Wir kamen zu einer feinen, aber armen Familie. 
Das Häuschen hatte nur ein Zimmer und das war nur klein. In der 
Mitte standen ein selbstgemachter Tisch und zwei Stühle ohne 
Lehnen, oder "Taburetkas." Die Familie schlief auf dem Ofen und 
wir drei Mädels mit Mutter auf dem Fußboden auf Stroh. 

Holz durften wir uns vom Wald holen, die deutsche Wehrmacht 
verpflegte uns. Wir hatten ein Obdach, konnten uns ausruhen und 
bereinigen und brauchten nicht im Schnee und Kot mit wunden 
Füßen gehen. Was brauchten wir noch mehr? 

Weihnachten, das Fest aller Feste, kam immer näher. Man 
holte einen Weihnachtsbaum vom Wald, schmückte ihn so gut man 
konnte mit gemachtem Schmuck und trommelte die Kinder 
zusammen, um die Weihnachtsgeschichte zu hören und Lieder zu 
singen. Kinder sagten ihre Wünsche auf, wie man es in der alten 
Heimat immer getan hatte, und die Wehrmacht sorgte für 
Süßigkeiten und Äpfel. Wir Erwachsene waren froh, daß man uns 
etwas Mehl, Zucker und ein Ei pro Person gab. Jetzt konnte 
Mutter einen Kuchen backen. 

Eine Woche verging nach der andern. Der Winter war kalt. 
Wir hatten nichts zu tun und langweilten uns bald. Wir sehnten 
uns nach Hause, nach unserem eigene Heim und nach unseren 
Lieben, die irgendwo in Sibirien schmachteten. Die Wehr- 
machtsberichte waren auch nicht gut. Die Wehrmacht hatte große 
Verluste zu verzeichnen und zog sich immer mehr zurück. Eıst 
waren es die schlechten russischen Wege gewesen, die den 
Vormarsch verhindert hatten, jetzt war der kalte russische Winter 
da, worauf die Deutschen nicht vorbereitet waren. Wir waren 
unruhig und machten uns Sorgen. 

Zudem waren die Wälder voll von Partisanen. Als die 
Deutschen 1941 in die Ukraine marschierten, wurden sie von den 
Ukrainern mit Blumen und offenen Armen empfangen. Jetzt hatte 
sich alles geändert. Von der russischen Sklaverei befreit, 
erwarteten die Ukrainer Freiheit und ein besseres Leben, wurden 
aber von den Befreiern so schlecht behandelt, daß sie keinen 
andern Ausweg sahen, als sie zu bekämpfen. So geschah es, daß sie 
das deutsche Militär andauernd hinter der Front überfielen, oft 
auch Flüchtlinge. 
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Eines Tages, spät abends oder um Mitternacht, ritt eine Gruppe 
von Partisanen durch unsere Ortschaft. Wir beobachteten sie 
durchs Fenster und wollten gerade zu Bett gehen, als wir Schüsse 
krachen hörten. Ich lief noch mal zum Fenster, konnte aber nichts 
sehen und dachte, daß sie in die Luft geschossen hatten, um die 
Einwohner zu erschrecken. 

Früh morgens ging ein Flüchtlingsmädel zum Dorfbrunnen, um 
ihre Pferde zu tränken. Wie sie schon so oft getan hatte, ließ sie 
ihre Pferde an der Straße stehen und lief den kleinen Steg hoch 
dem Hause zu, um ihrem Verlobten, der Wache stehen mußte, 
einen guten Morgen zu wünschen. Sie wollte ihn überraschen. 
Freudig, voller Energie rannte sie den Steg hoch zum Haus, packte 
die Tür, öffnete sie mit Schwung und ... 0, Schreck! Dort im Gang 
zwischen zwei Türen lag ihr Verlobter in seinem eigenen Blut! Die 
Schüsse, die wir Nachts gehört hatten, hatten ihn getroffen, als er 
die Partisanen aufhalten wollte und ihnen zugerufen hatte: "Stoj! 
Chto idjot?” (Halt! Wer da?). 

Die Partisanen ließen ihn für tot liegen, zogen ihm aber seine 
Stiefeln aus und stürzten ins Haus, um den andern Wächter, der 
nur 16 Jahre alt war, zu schnappen. Sie hatten aber kein Glück. 
Als dieser die Schießerei gehört hatte, hatte er das Fenster 
zerschlagen und war in den Wald gelaufen, wo man ihn nicht 
finden konnte. 

Das Mädel, das in tiefer Trauer war, wollte sich nicht trösten 
lassen, denn sie hatten in Kürze heiraten wollen. Nun gab es ein 
Begräbnis. 
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10 
Es geht ins Reich 


Die Lage an der Front wurde immer schlechter. Anfang März 
hieß es wieder weiter zu wandern. Wir packten unsere Sachen, 
kochten und backten, legten unsere Sachen auf den Wagen, und 
schon mitten in der Nacht fuhren wir hinaus in die Finsternis. Die 
Partisanen hatten die Nacht vorher etliche Flüchtlingswagen 
überfallen, und so fuhren wir in der Nacht im Finstern, um sicherer 
zu sein. 

Es war kalt. Der Schnee lag noch auf den Feldern. Diesmal 
brauchten wir nicht zu gehen oder die Pferde anzutreiben, denn wir 
wurden zur Station gefahren, von wo aus wir mit dem Zug fahren 
sollten. Unsere eigenen Wagen und Pferde hatte das deutsche 
Militär übernommen. 

Der kleine Bahnhof, wo wir in den Zug eingeladen werden 
sollten, war nur acht Kilometer entfernt, und als wir ihn erreichten, 
wurden wir auch gleich in Viehwagone verladen. Etwa 40 Personen 
mit Gepäck kamen auf einen Wagen. Es war sehr enge, und man 
konnte sich nicht ausstrecken. Es war dunkel und kalt, da der 
Wagen keine Fenstern hatte und kein Ofen da war. Trotzdem 
waren wir dankbar und froh, daß wir fahren konnten. Wir 
brauchten nicht Futter, Wasser und Essen suchen. Wir waren im 
Trocknen und hatten ein Dach über dem Kopf. 

Unter uns hörten wir das rhythmische Rollen von Rädern. 
Keiner wußte, wohin es ging. Auch wenn der Zug anhielt, konnten 
wir nichts sehen, da man die Türen nicht aufmachen konnte. Wir 
hatten viel von Bombenangriffen gehört, die immer häufiger 
wurden. Ob es unseren Zug treffen könnte? Die Gefahr war 
immer da. Es war halt Krieg. 

In einer Woche waren wir in Litzmannstadt in Polen, was man 
damals Wartegau nannte, wo das Entlausungslager auf uns wartete. 
Wir wurden in große Zimmer geführt, wo Männer und Frauen 
getrennt wurden. Kleine Knaben unter sechs Jahren gingen mit 
den Frauen und die älteren Buben mit den Männern. 
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In einem großen Zimmer mußten wir uns alle entkleiden. Die 
Kleider wurden gezeichnet und weggeführt, um sie zu entlausen. 
Wir selber kamen in ein riesig großes Badezimmer mit Dutzenden 
von Duschen und langen Reihen von Bänken. Hier galt es 
stundenlang warten und nackend auf den kalten Bänken sitzen. 
Wie peinlich war das! Die meisten von uns waren noch nie beim 
Strand gewesen und hatten noch nie einen Badeanzug angehabt, 
und hier waren hunderte von nackten Frauen mit ihren Kindern, 
jedem Auge blosgelegt. Die Arbeiter, Männer und Frauen, liefen 
herum. Man hätte in die Erde versinken können. 

Arbeiter gingen von Frau zu Frau und puderten ihre Haare, die 
nach langem Warten in Trögen gewaschen wurden. Das Wasser 
hatte einen scharfen Geruch. Dann kamen wir unter die Dusche, 
und nach langem Warten standen wir wieder in langen Schlangen, 
immer noch ohne Kleider, um einen Stempel auf den linken Arm 
zu bekommen. Der dunkelblaue Stempel sagte ganz klar REIN, 
und damit waren wir fertig im Reich zu leben. Im andern Zimmer 
fanden wir unsere Kleider, die chemisch gereinigt worden waren 
und kaum erkennbar. Sie waren verknittert und hatten ihre Farben 
verloren. Wir mußten sie anziehen, denn wir hatten keine andern. 
Man sagte uns, all dieses war nötig, um Krankheiten zu vermeiden. 
Ein jeder, der vom Osten kam, mußte durchs Entlausungslager. 

Wir wurden nun in ein riesengroßes Zimmer geführt, wo sich 
Tausende von Flüchtlingen schon für die Nacht gebettet hatten. 
Erschöpft legten wir uns aufs Strohlager, das uns angewiesen wurde 
und warteten auf das Abendessen. Endlich kam es. Ein großes 
Stück Brot mit Marmelade und ein Stückchen Wurst. Ich aß es 
sehr langsam, um den Geschmack länger im Mund zu haben. Dann 
schlief ich ein und konnte gut schlafen, obwohl die Lichter die 
ganze Nacht brannten, Kinder weinten und ein ständiges Kommen 
und Gehen war. 

Weihnachten 1944 sah ich Mutter und die Schwestern zum 
letzten mal. Ich war wieder in der Lehrerinnenbildungsanstalt in 
Lutbrandau an der Weichsel, und Mutter arbeitete bei einem 
polnischen Bauern. Wir waren arm. Geschenke hatten wir keine, 
aber wir waren beieinander, und das war mehr wert, als Geschenke. 
Ich schenkte meiner Schwester Anni meine Flöte, die ich in der 
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Schule bekommen hatte, denn ich wollte ihr gerne etwas geben, 
und dieses war das einzige, was ich besaß. Ich konnte mich von der 
Flöte kaum trennen und hab später mein Leben lang nach einem 
solchen Instrument gesucht, aber es nie gefunden. 

Am Heiligen Abend las Mutter die Weihnachtsgeschichte, dann 
betete sie und wir sangen etliche Weihnachtslieder. Es war ein 
stiller, ruhiger Abend gewesen. Wir sprachen von Vater und den 
Brüdern und begaben uns schon frühe ins Bett. 

Ganz plötzlich erwachte ich aus meinem tiefen Schlaf. Vor mir 
unten im hellen Mondenschein lag Mutter auf ihren Knien neben 
ihrem Bett. Sie schluchzte leise und weinte. Ganz deutlich konnte 
ich verstehen, daß sie für ihren Mann und ihre Kinder betete. 
Dieses Bild bewegte mich tief. Ich hab es nie vergessen. Auch in 
späteren Jahren, als wir getrennt waren und nichts voneinander 
wußten, stand dieses Bild vor meinem Geistesauge. Ich wußte 
immer, ich hatte eine betende Mutter. Sie war eine Frau, die nicht 
viel Worte machte, aber sie war immer bereit, für mich Fürbitte zu 
tun. 
Der Zug ging drei Uhr nachts nach Lutbrandau und Großvater 
und Mutter begleiteten mich dorthin. Es war so ruhig und stille in 
der Nacht, daß wir unsere eigenen Fußtritte hören konnten. 
Obwohl überall Schnee lag, konnten wir den Weg in der 
Dunkelheit kaum sehen. Es wurde wenig gesprochen. Wir 
gedachten der Vergangenheit und sprachen von der unsicheren 
Zukunft. Es war noch ruhig an der Front, aber wir wußten, daß 
der deutsche Soldat müde war von allem Schweren, das er erdulden 
mußte. Er sehnte sich nach seiner Familie, nach einem guten 
Hühnerbraten und nach einem sauberen, warmen Bett. Wie 
sprachen von Onkel Peter, Mutters jüngstem Bruder, der irgendwo 
in der Wehrmacht war. Man hatte die jungen Burschen, die nicht 
vom Russen verschleppt waren, eingezogen und zur Frontgeschickt. 
Wir wußten nicht, wo Onkel Peter war und sprachen von ihm. 

Der Bahnhof war fast leer. Vor der Bahnlinie blieb Großvater 
stehen, steckte seine rechte Hand in die Manteltasche, zog ein 
kleines schwarzes Büchlein heraus und gab es mir mit diesen 
Worten: "Die Lage ist ernst, und wir wissen nicht, was uns die 
Zukunft bringen wird. Nimm dieses kleine alte Neue Testament 
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und lies darin, denn es wird dir helfen, wenn du in Not bist, In der 
großen Verfolgung der 30ger Jahre, als ich von Ort zu Ort wandern 
musste, habe ich dieses Büchlein immer bei mir gehabt. Daraus 
habe ich viel gepredigt und selber in Not und Trübsal viel Trost 
und Mut darin gefunden. Wenn du es liest, erinnere dich dann an 
deinen Großvater, der dich liebt." 

Ich stieg in den Zug, winkte freudig vom offenen Fenster, als 
der Zug mehr Momentum bekam und die zwei Figuren mit den 
winkenden Taschentüchern immer kleiner wurden. Ich habe 
Großvater und Mutter nie mehr in meinem Leben gesehen. Dieser 
lange Gang zum Bahnhof mitten in der Nacht in Schnee und Eis 
war der letzte Liebesdienst, den Großvater und Mutter mir 
erwiesen haben. Sie waren die zwei Menschen in meinen jungen 
Jahren, die ich am meisten liebte. Großvater wurde bald darauf 
von russischen Soldaten hinter eine Scheune geführt und dort 
kaltblütig erschossen. Und Mutter wurde mit den Schwestern und 
anderen Verwandten nach Sibirien verschleppt, wo sie unter 
unbeschreiblichen Umständen arbeiten mußten. 

Es geschah damals, als die menschlichen Herzen mit Rache 
erfüllt waren und man kleine Kinder und alte Greise genau so 
quälte und ermordete, wie Soldaten an der Front. Haß und Rache 
regierten und nicht das Herz. 


11 


Der Russe ist da 


Am 18. Januar 1945, als der Weichselfluß hart gefroren war, 
rollten russische Panzer über das Eis und in die Städte und Dörfer 
hinein. Unsere Schule war nur ein paar Kilometer vom Fluß 
entfernt, aber wir konnten noch rechtzeitig entkommen, da Herr 
Götz, der Direktor unserer Schule, noch rechtzeitig das Stichwort 
bekommen hatte. Wir packten unsere wenigen Sachen, die wir 
hatten, in den Rucksack, den wir uns von Leintüchern machten, 
legten das Brot in den Brotsack, den wir von einem Kissenzug 
machten, und waren somit zum Abmarsch bereit. Ich lief noch 
einmal zurück ins "Blaue Nest," unser Schlafzimmer, nahm mir 
meine so lieb gewordene Geige aus dem Kasten, spielte etliche 
Heimatlieder und legte sie dann wieder zurück. Halb flüsternd 
sagte ich dann, als ich die Türe aufmachte und in den Gang eilte: 
"Nun leb wohl, du trautes Nest. Wir sehen uns bald wieder." 

Unter den Fahnen draußen vor der Tür sangen wir als Schule, 
0 Deutschland hoch in Ehren, weinten und umarmten uns herzlich, 
und dann bewegte sich unser Treck dem Westen zu. Erst kamen 
die Radfahrerinnen, dann die Fußgängerinnen mit ihren 
selbstgemachten Schlittchen, und zuletzt etliche Wagen mit den 
Sachen der Lehrer und dem Küchenpersonal. 

Das Betreuungskommando hatte keine Zeit, die Bevölkerung 
zu benachrichtigen. Während sie noch um den Tisch saßen und 
Auswanderungspläne schmiedeten, rollten die russischen Panzer 
über Feld und Wald, durch Dörfer und Städte. Bauern, die Wagen 
und Pferde hatten, machten sich auf den Weg, kamen aber nicht 
weit. Mutter und die zwei Schwestern hatten sich mit Großvater 
auch auf den Weg gemacht. Etwa 50 Kilometer von ihrem Heim 
hielt der Kutscher, ein Pole, bei einem Gutshof an und weigerte 
sich weiter zu fahren. Er war jedoch sehr gut zu ihnen und 
versuchte sie sogar zu verstecken. 

Schwester Agathe, die mich 1981 in Kanada besuchte, erzählte 
mir, daß sie alle in ein großes Sammellager kamen, wo sie viel 
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Schweres erlebten. Der Deutschenhaß von Seiten der Polen und 
Russen war so groß, daß sie sich rächten, wo sie nur konnten, auch 
wenn ihre Opfer unschuldig waren. 

Ich erwähnte schon, daß unser alter Großvater. und Mutters 
Schwager Peter Tomson vom Wagen gerissen wurden, hinter eine 
Scheune geführt und dort erschossen. Die Tanten wollten so gerne 
hingehen und sehen, ob sie tot waren oder nur verwundet, durften 
aber nicht. Somit wissen wir nicht, was dort hinter der Scheune 
passierte und wo die zwei begraben sind. Onkel Peters zwei 
Knaben waren noch klein und ihre Mutter, Tante Lenchen, hatte 
Blutsturz gehabt und war im Krankenhaus gewesen. Mutters 
Schwester, Neta Löwen, nahm diese zwei kleinen Jungen zu sich, 
die plötzlich Waisen geworden waren, und hatte mit ihren vier 
Kindern nun sechs zu versorgen. Sie brachte sie noch nach 
Sibirien, wo sie sie in ein Kinderheim abgeben mußte, denn in den 
Lagern, wo alles hungerte, konnte sie unmöglich sechs Kinder am 
Leben erhalten, Wo die zwei Tomson Waisenkinder sind, wissen 
wir nicht. Sie sind verschollen, wie so viele Kinder im Krieg. 

Schwester Agathe erzählte mir manches aus dem polnischen 
Lagerleben, wie brutal sie von den Russen und Polen behandelt 
wurden. Eines Tages kam ein besoffener russischer Soldat ins 
Lager, taumelte hin und her und ergriff dann eine alte Frau, die er 
mit einem alten Mann an die Wand stellte, rechts und links um sie 
herumschöß, und sie bestimmt erschossen hätte, wenn er dabei 
nicht gestört worden war. Alle zitterten vor Angst. Er führte die 
Gruppe auch hinaus, um sie zu erschießen. 

Es waren dort auch deutsche Kriegsgefangene, die der Russe in 
zwei Teile geteilt hatte, solche, die russisch und polnisch sprechen 
konnten und solche, die nur deutsch verstanden, Dann fing er an, 
die nur deutsch-sprechenden zu erschießen. Ein alter Mann und 
ein 15-jähriger Knabe lagen schon zu seinen Füßsen in ihrem Blut, 
als er in seinem Morden vom Lagerkommandanten gestört wurde. 

Taumelnd und kaum aufseinen Beinen bleibend näherte er sich 
meiner 14-jährigen Schwester und ihrer ebenso jungen Freundin 
und befahl beiden Mädchen, die Leichname hinauszutragen und zu 
begraben. Die Mädels zitterten und fingen an zu weinen. Als die 
Männer erschossen wurden, war es für sie schon ein großer Schock 
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gewesen und die ständige Gefahr, auch erschossen zu werden. Und 
jetzt sollten sie die zwei Toten begraben und vielleicht selber 
erschossen werden. Alles Bitten und Flehen war umsonst. Mutter 
wollte es für die Mädels tun, aber das erlaubte der betrunkene 
Soldat nicht. 

Weinend und voller Angst packten die Mädels erst den einen 
Leichnam, dann den andern und schleppten sie gehorsam hinaus, 
wo sie sie in einen Schanzengraben warfen und dann die kalte Erde 
auf sie fallen ließen. Wessen Vater und Großvater hatten sie 
begraben? Wessen Sohn oder Großsohn? Würde die Mutter des 
Kindes je erfahren, was mit ihrem Sohn passiert war? Oder würde 
sie ihr Leben lang nach ihm suchen und bittere Tränen weinen? 
Wie herzlos können doch Menschen sein! 

Mutter und die Schwestern mußten für einen polnischen Bauern 
arbeiten. Die Arbeit war ungewöhnlich schwer, das Essen sehr 
knapp und die Behandlung barbarisch. Sie wurden viel geschlagen 
oder mit Steinen beworfen. Es war so schlimm, daß sie keinen 
Ausweg wußten, als sich zu einem Transport zu melden, der nach 
Rußland ging. Die sowjetischen Behörden versprachen ihnen, daß 
sie in ihre alte Heimat fahren könnten und dort mit ihren 
Männern, die schonvorher nach Sibirien verschleppt worden waren, 
wieder vereint, ein neues Leben anfangen könnten. Hier in Polen 
waren sie doch nur Sklaven und hatten keinen Schutz vom Haß der 
einheimischen Bevölkerung. 
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Gefahr der Rückführung 
Was ist das für ein Häuflein Ein Wort aus meinem Munde 
nur zur, 
Gelagert dort am Meer? Dann teilt sich auch das 
Die sehen aus so jammervoll, Meer. 
Wo kommen die nur her? Auch fehlt es mir an Manna 
Das Haar bestäubt, die Füße nicht, 

wund, Das euren Hunger stillt, 

Das Antlitz braun verbrannt; Und wo ich einen Felsen 
Ein Räntzel schwer den schlag 

Rücken drückt, Er heut’ noch Wasser quillt..." 
Ein Stab nur in der Hand? Doch wenn es manchmal 
Es ist das kleine Mennovolk, nicht so geht, 

Das heut’ ist auf der Flucht, Wie du es dir gedacht, 

Und Pharao mit seinem Heer 0 Mennovokk, dann denke 

Es umzuholen sucht. dran, 

Entronnen aus der Sklaverei, Was Gott dir zugesagt. 

Bis auf den Tod gehetzt, Wirf dein Vertrauen nur nicht 
Steht es nun vor dem Roten weg, 

Meer, Sei still und murre nicht. 
Ganz hilflos und entsetzt. Gott bleibt dein Stecken und 
0 wehe dir, du armes Volk, dein Stab 
Dein Feind ist nicht mehr Und deine Zuversicht! 

weit! Doch wer Agyptens Fleisch- 
Doch sieh, wie es dort ringt topf liebt 

und fleht Und darnach Umschau hält, 
Zu seinem Herren schreit! Der hat dann seinen Gott 
Da kommt die Antwort aus betrübt 

der Höh’: Und wird zurückgestellt. 
"Ihr sollt doch stille sein. Drum, Mennovolk, vergiß es 
Ich bin doch eurer Väter nicht, 

Gott, Was Gott an Dir getan; 
Ich stell’ mich für euch ein!" So bleib der Welt ein Salz 
Ein Wolk- und Feuersäule und Licht, 


zieh 
Ich stets doch vor dir her; 


Und reis’ nach Kanaan... 
H. Winter 
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Im Sklavenlager Sibiriens 


Wie Sardinen wurden sie in kalte Viehwagone verladen und 
nach Sibirien geschickt, wo sie zuerst in Löchern wohnten, die sie 
sich selber gemacht hatten. Es war kalt, das Essen schwach und die 
Arbeit ungewöhnlich schwer. Aufder Eisenbahnlinie mußten diese 
schwachen Frauen und junge Mädchen schwere öldurchtränkte 
Balken aus dem Graben hochschleppen. Und alles mußte mit der 
Hand getan werden. Maschinen hatte man für diese Sklaven nicht. 
Vor Jahren erzählte mir ein junges Mädel, das damals in Winnipeg 
wohnte aber mit Mutter in Sibirien zusammen gearbeitet hatte, wie 
sehr sie sich quälen mußten, um die Norm zu erfüllen und sich 
damit ihr Stück Brot zu verdienen. Mutter hatte 
Lungenentzündung gehabt, woran sie fast gestorben war, und für 
solche schwere Arbeit war sie nicht geeignet. 

"Sie war so schwach," sagte das Mädel, "daß sie immer umfiel. 
Ich mußte sie andauernd antreiben, schneller zu gehn, obwohl ich 
wußte, daß es über ihre Kräfte ging. Wir brauchten das Brot, denn 
wir wollten am Leben bleiben. Es tut mir leid, daß ich sie immer 
antreiben mußte. Ich war jünger und hatte mehr Kraft." 

Jeder Arbeiter bekam 600g Brot am Tag, und das mußte er sich 
mit den Kindern, den Alten und Kranken teilen, die nicht arbeiten 
konnten und somit keine Brotration bekamen. Nach einem 
schweren Arbeitstag, wenn sie schon müde waren, suchten sie sich 
andere Arbeit, denn sie wurden immer schwächer von dem wenigen 
Brot, das sie bekamen. 

Mit dem wenigen Geld, das Mutter sich verdiente, kaufte sie 
sich Roggen, den sie röstete und mit Wasser gemischt davon einen 
Brei machte. Wenn sie eine Kartoffel in den Brei tun konnten, 
waren sie glücklich. Gemüse, Obst oder Fleisch gab es nicht und 
so wurde Mutter fast blind, da sie nicht die nötigen Vitamine 
bekam. Nachts wenn es dunkel war, konnte sie nichts sehen. Eine 
Uhr hatte sie nicht, und so richtete Mutter sich nach den Sternen. 
Jetzt konnte sie auch die Sterne nicht sehen. 
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Sonntags oder wenn sie mal nicht arbeiten brauchten, stand 
Mutter schon sehr früh auf, wenn es noch finster war und begab 
sich zu den Kasakendörfern, wo sie die wenigen Sachen, die sie 
besaß, vertauschte, um für die Kinder etwas Eßbares zu bekommen. 
Gati mußte mit ihr mitgehen, da sie nachts nichts sehen konnte. 

Schwester Anni war noch zu jung, um zu arbeiten. Sie mußte 
aber auch das ihrige tun, um am Leben zu bleiben. Im Sommer 
ging sie weit in die Berge hinein, um mit andern Kindern wilde 
Zwiebeln zu sammeln und sie auf dem Markt zehn Kilometer 
entfernt zu verkaufen. Um dorthin zu kommen, mußte sie mit 
ihrem Sack auf den langsam fahrenden Zug springen und ohne 
Fahrkarte, auf den Treppen stehend, diese Strecke fahren. Dort 
kaufte sie dann für ihr Geld etwas Kartoffeln oder was sie sonst 
bekommen konnte. Sie hatte Furcht, daß sie beim Fahren das 
Gleichgewicht verlieren und runterfallen könnte vom Zug. Oft 
hatte sie so große Angst, daß sie ihre Hosen naß machte. Wenn sie 
dann heil und munter nach Hause kam, waren alle dankbar, daß 
der Herr sie beschützt hatte. Anni schnitt auch Rohr in den 
Bergen und brachte es ins Lager, wo Mutter dann nach schwerer 
Arbeit stundenlang saß und Besen band, die dann auf dem Markt 
verkauft wurden. 

"Obwohl das Essen immer sehr knapp war und wir hungerten," 
erinnert Schwester Gati sich aus dieser Zeit", so haben wir uns doch 
nie gestritten. Jedes Stückchen Brot, jedes Bißchen Brei oder 
Suppe wurde immer redlich verteilt. Mutter war immer gerecht. 
‚Andere Leute, die das nicht taten, waren geschwollen oder starben. 
Wenn Anni allein zu Hause war, mußte sie warten, bis der Schatten 
von einem bestimmten Baum auf eine bestimmte Stelle fiel. Dann 
wußte sie, daß es Mittag ist und sie ihren Brei essen konnte. Sie 
wußte, sie mußte gehorchen und warten, um nicht zu verhungern. 
Das war nicht immer leicht. 

Hier auf der Eisenbahnlinie wurde meine 19 jährige Cousine 
Leni Löwen tödlich verunglückt. Eine Gruppe von Mädels, 
darunter Leni, standen auf den Eisenbahnschienen, lehnten sich auf 
ihre Spaten und erzählten sich. Weiter entfernt stand eine andere 
Gruppe. Leni sah, wie jene winkten und etwas laut schrien. Sie 
glaubte, es war ein freundlicher Gruß und winkte ebenfalls. Dabei 
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merkte sie nicht, daß ein Zug mit großer Geschwindigkeit um die 
Ecke kam, sie packte und mit sich riß. Und das geschah vor den 
Augen ihrer Freundinnen. 

Tante Neta, ihre Mutter, war den ganzen Tag unruhig gewesen. 
Sie hatte einen schlechten Traum gehabt und dachte, daß etwas 
Böses geschehen würde. Als sie dann eine junge Frau mit einer 
roten Fahne ins Zimmer treten sah, schrie sie laut auf. Es war 
etwas passiert. Sie wußte es. Als sie später den zerschnittenen 
Leichnam ihrer jüngsten Tochter sah, fiel sie ohnmächtig zur Erde 
nieder... ‘Sie war immer so: stolz auf ihre jüngste, bildhübsche 
Tochter gewesen. Jetzt hatte sie sie verloren und auf solch 
grausame Art und Weise. Die Verunglückte war noch so jung 
gewesen. In ein paar Tagen wollte sie eine leichtere Arbeit 
anfangen und heiraten. Tante Neta wollte sich nicht trösten lassen. 
Oft ging sie heimlich zu Lenis Bett, streichelte das Kissen, das Leni 
immer gebraucht hatte, schluchzte und weinte, als ob ihr Herz 
zerbrechen wollte. 

"Leni, meine Leni," klagte sie, "warum mußtest du von mir 
gerissen werden? Gerne wäre ich an deiner Stelle gestorben. Ach 
Gott, warum muß das so sein?" 

Eines Tages, als Schwester Gati von der Arbeit nach Hause 
kam und die Haustür aufmachte, merkte sie, daß man ihnen alles, 
was sie besaßen, gestohlen hatte. Der hölzerne Koffer, Mutters 
Mantel und das Federbett waren weg. Ihr Schreck war groß. 
Kaufen konnte man nichts, und jetzt waren die wenigen kostbaren 
Sachen, die sie noch hatten, verschwunden. 

Mutter war noch auf Arbeit, mehrere Kilometer entfernt, aber 
Gati beschloß, sie mußte dorthin gehen und es Mutter sagen, 
obwohl sie schon sehr müde war. Mutter meldete den Diebstahl 
bei der Polizei an, und man fing gleich an zu suchen. Die Polizei 
fand den hölzernen Koffer hinter einer Scheune vergraben, aber 
die andern Sachen waren weg, 

Obwohl Mutter sehr müde war, konnte sie diese Nacht nicht 
schlafen. Sie trauerte besonders um die paar Meter grauen Stoff, 
den sie noch von zu Hause hatte. Obwohl es ihnen so schlecht ging 
und sie oft am Hungertuch nagten, so hatte sie den Stoff nie 
verkauft oder eingetauscht. Eines Tages, wenn sie ihre Söhne oder 
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ihren Mann finden würde, wollte sie ihnen davon Hosen nähen und 
ihnen damit ihre Liebe zeigen. Sie wußte in ihrem Herzen, daß sie 
am Leben waren und sie sie bestimmt mal sehen würde. Auf diese 
Zeit wartete sie tagaus, tagein, jahraus, jahrein. Warum mußten 
die Diebe gerade diesen Stoff genommen haben, der ihr so viel 
wert war? Warum hatten Menschen, die mit ihr im Lager waren 
und mit ihnen so leiden mußten, ihre wenigen Sachen gestohlen? 

Mutter erkrankte an Lungenentzündung und starb fast daran. 
Das war eine schwere Zeit für alle drei, aber der Herr erhielt sie 
uns und sie durfte wieder besser werden. Sie blieb aber immer 
schwächlich, und die Arbeit wurde immer schwerer. 

Auch Schwester Gati hatte ein Unglück, als sie von einer 
Maschine übergefahren wurde. Sie war so übel dran, daß Mutter 
ernstlich betete, der Herr möge sie zu sich holen. Man brachte sie 
zu einer Rotkreuzstelle, wo sie 25 Tage schwer krank war. Der 
Kopf war aufgerissen worden und ein Ohr war zur Hälfte 
abgerissen. Mutter durfte sie nicht mal besuchen, da sie arbeiten 
mußte und nicht weg konnte. Leni Löwen, unsere Cousine, 
besuchte sie aber treu fast jeden Tag und brachte ihr einen halben 
Liter Milch. Allmählich kam Gatis Gehör, ihre Sehkraft und ihre 
Sprache wieder zurück. Sie erholte sich völlig und konnte wieder 
arbeiten gehn. 

Sobald man Briefe schreiben konnte oder Post bekommen, fing 
Mutter an, ihre Söhne und ihren Mann zu suchen. Sie schrieb an 
Freunde und Fremde. Sie erkundigte sich in verschiedenen Lagern 
und schrieb einen Brief nach dem andern. Sie betete und hoffte. 
In ihrem Herzen, sagte sie, wußte sie, daß alle drei irgendwo am 
Leben sein mußten. 

Endlich hörte sie von Verwandten, daß ihre zwei Söhne noch 
am Leben sind. Ihre Freude war endlos. Bald würde sie sie schen. 
Bald würden sie wieder zusammen sein. Daran zweifelte sie nicht. 

Endlich kam ein Brief von Gerhard. Sie ging gleich zum 
Lagerkommandanten, um von ihm die Erlaubnis zu bekommen, zu 
den Söhnen umzusiedeln. Gerhard hatte ihr schon ein Visum 
geschickt, aber sie brauchte noch die Erlaubnis, das Lager zu 
verlassen. Bald würde sie bei den Jungen sein. Sie ging zur 
Arbeitsstelle, bekam aber das nötige Papier nicht. Das entmutigte 
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sie aber nicht. Sie würde auch ohne diese Genehmigung fahren. 
Keiner könnte sie davon abhalten, ihre verlorenen Söhne wieder zu 
sehen. 

Mutter packte ihre wenigen Sachen in den hölzernen Koffer, 
schloß das Haus ab und ging mit Anni zum Bahnhof, wo sie drei 
Fahrkarten kauften. Gati war noch auf Arbeit, würde aber bald 
nachkommen. Sie saßen schon im Zug, als Gati kam und 
berichtete, daß die Odessadeutschen im Lager wußten, daß sie zum 
Bahnhof gegangen waren und sie hätten es bei der Polizei 
gemeldet. 

Sie waren noch nicht weit gefahren, als die Tür des Waggons 
aufging und zwei Polizisten nach ihren Papieren fragten. Sie 
konnten nur das eine Papier aufweisen und zitterten vor Angst. 
Mutter bat unter Tränen, daß man sie doch nicht zurück schicken 
möchte zum Lager, denn sie hätte ihre Söhne schon so lange nicht 
geschen und möchte gerne bei ihnen sein. Nach kurzem Überlegen 
sagte ein Polizist zum andern: "Laß sie gehn. Laß sie fahren." 

So plötzlich die Polizei gekommen war, so plötzlich 
verschwanden sie auch, und die drei abgehetzten, hungrigen Seelen 
atmeten auf. Die Gefahr, zurückgeschickt zu werden, war wohl 
noch da, aber mit jedem Kilometer, den der Zug machte, wurde sie 


geringer. 
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Bei den Söhnen 


Jetzt waren sie mit Gerhard zusammen. Sie hatten Hans auch 
gesehen, aber das Leben war nicht viel leichter. Die Arbeit war 
genau so schwer und das Essen genau so knapp. Oft arbeiteten sie 
nebenbei privat, verdienten aber nur sehr wenig. Sie brauchten 
jedes Stückchen Brot, jede Kartoffel, um am Leben zu bleiben. Es 
war ein ständiger Kampf, Tag für Tag, Jahr für Jahr, und man 
konnte kein Lichtlein am Ende des Tunnels sehen. 

Gerhard erzählte ihnen wie schlimm die Verhältnisse waren, als 
sie 1941 hergekommen waren. Sie hatten buchstäblich den ganzen 
weiten Weg zu Fuß gehen müssen von der Molotschna bis 
Sibierien. Tausende der Männer waren von der schweren Arbeit, 
an Hunger und Kälte gestorben. Er selber wäre schon in der 
Todeskammer gewesen, wo man die gefrorenen Leichname 
aufgestappelt hatte. Was für ein Schrecken war es für ihn gewesen, 
als er zu sich kam und merkte, wo er war. 

Hans, der nur 15 Jahre alt war, weinte und wollte nach Hause 
zu Mutter. Kein Wunder, denn er war nur ein Kind und hätte 
Liebe und Verständnis gebraucht, mehr als das ständige Schelten 
und Anschreien. Mit der Zeit wurden die beiden Brüder auch 
getrennt. j 

Der erste Winter, also 1941-42, war besonders schwer für die 
deutschen Männer. Sie mußten unbeschreiblich schwer arbeiten, 
bekamen nur zwei kleine Mahlzeiten am Tag, morgens und abends, 
und hatten nicht warme Winterkleider, um in der Kälte im Wald zu 
arbeiten. Die Behandlung war brutal. Sie schliefen in Zelten, die 
von Stacheldraht umgeben waren. 

Jeden Tag mußten die Sträflinge sich schon in aller Früh in 
Reih und Glied aufstellen, und dann gings fünf Kilometer hinein in 
den tiefen Wald, wo sie Bäume fällen mußten. Mein Onkel, 
Mutters Bruder Heinrich Löwen, erzählte mir, als er nach langer 
Trennung wieder mit seiner Familie in Kanada vereint war, wie 
unbeschreiblich die Verhältnisse dort waren. Er war so schwach 
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gewesen, daß er in das halbgefrorene Wasser fiel und nicht mehr 
aufstehen konnte. Drei Finger waren ihm dabei abgefroren, und er 
hatte das Gehör auf einem Ohr verloren. Nach der Arbeit 
sprachen sie untereinander viel von den schlechten Verhältnissen, 
konnten aber nichts ändern. Sie mußten zusehen, wie einer nach 
dem andern starb und konnten nichts tun. 

Bruder Gerhard, jung und idealistisch gesonnen, glaubte daß 
man gemeinsam doch etwas tun kann. Abends nach der Arbeit 
ging er von Häftling zu Häftling und forderte sie zu einem Streik 
auf. Sie wollten drei Mahlzeiten am Tag haben oder sie würden 
sich weigern zu arbeiten. In seinem jugendlichen Eifer war er sich 
sicher, daß die meisten auf seiner Seite waren. 

Der Morgen war da. Die Sträflinge Standen in Reih und Glied 
und warteten auf den Befehl zum Abmarsch, als Gerhard etliche 
Schritte vorschritt, seine Hand erhob und laut seine Stimme hören 
ließ: "Wir weigern uns zu arbeiten, bis wir eine Mittagsmahlzeit 
bekommen." Er schaute sich um. Er stand allein da. Keiner hatte 
sich gewagt, aus der Reihe zu steigen. Gerhard wurde von der 
Wache gepackt und zum Kommandaten geschleppt. Er konnte 
noch sehen, wie seine Freunde, den Kopf hängend und nicht 
umblickend gehorsam zur Arbeit marschierten. Sie wußten aus 
Erfahrung, daß in diesen Verhältnissen Gehorsam leisten weiser ist, 
als zu rebellieren. 

Gerhard erwartete strenge Strafe oder sogar den Tod, aber 
seine Jugend wurde in Betracht gezogen. Er sagte, man hatte ihn 
doch so zermürbt, daß er auf seinen Knien lag und weinend um 
Vergebung bat, obwohl er sich vorgenommen hatte, stark zu 
bleiben und das nicht zu tun. 

In der ersten Zeit durfte niemand das Lager verlassen. Später 
bekamen die Sträflinge Erlaubnis in die Dörfer zu gehen, wo sie 
ihre wenigen Kleider gegen Lebensmittel vertauschten oder was sie 
sonst noch besaßen. 

Eines Tages machten sich Gerhard und sein Freund auf die 
Suche, um etwas Eßbares zu bekommen. Obwohl es sehr kalt war, 
zogen sie ihre dreckige Unterwäsche aus, um sie zu vertauschen, 
hofften aber sehr stark, daß sie niemand nehmen würde, denn ohne 
warme Unterwäsche könnten sie verfrieren. Und tatsächlich, was 


94 Durch Trübsal und Not 


sie hofften, ging in Erfüllung. Niemand wollte ihre gebrauchte 
Unterwäsche haben, denn die Einheimischen wußten, wer diese 
jungen Burschen waren und warum sie bettelten. Sie bekamen 
Brot, Kartoffeln und Zwiebeln, wofür sie sehr dankbar waren. Als 
sie sich auf den Heimweg begeben wollten, sahen sie den 
Kommandanten des Lagers auf der Straße, der sie Scharf 
anschaute. Sie wußten warum er das tat, denn betteln gehen war 
verboten. Sie nahmen sich vor, daß sie das nie mehr tun würden. 

In seinem letzten Brief schreibt Gerhard folgendes: Die 
Häftlinge hatten gehört, daß auf einem bestimmten Kolchos 
ungedroschener Weizen war. Dieser wurde von den Häftlingen 
geröstet und als Delikatesse angesehen. Bruder Gerhard und sein 
Freund waren so hungrig, daß sie sich beschlossen, nachts in der 
Dunkelheit sich zum Kolchos zu schleichen, den Roggen zu 
dreschen und ihn ins Lager zu nehmen. Das war sehr riskiert, aber 
sie wollten es doch wagen. 

Sie fanden die Dreschtenne und den Roggen. Mit einem 
Hacken aus Stacheldraht gemacht holten sie den Roggen zwischen 
den Brettern der Scheune heraus, legten ihn in den Sack, den sie 
mitgebracht hatten, und fingen an, den Roggen mit einem Stock zu 
dreschen. Sie arbeiteten sehr fleißig und träumten schon von dem 
gerösteten Roggen, den sie bald essen würden. Dabei vergaßen sie 
zu wachen und aufzupassen. 

Sie waren mit dem Dreschen noch nicht fertig als zu ihrem 
Schreck der gefürchtete Predsedatel des Kolchos vor ihnen stand. 
Er entriß den Buben den Hacken aus den Händen und fing an, sie 
mit dem Hacken und einem großen Knüppel zu schlagen. Die 
Burschen schrien und flehten um Erbarmen. Das Schlagen schien 
kein Ende zu nehmen. Gerhard hatte eine warme Mütze auf, die 
stärker war und seinen Kopf etwas beschützte, aber sein Freund 
war übler dran. Er wurde so blutig geschlagen, daß das Blut den 
Kopf runterlief. 

Der brutale Predsedatel setzte sich nun auf seinen Schlitten, 
während die fastverhungerten Burschen am Schlitten angebunden 
hinterher laufen mußten. Er brachte sie zum Kommandanten des 
Lagers. Der Verhör war lang und brutal. Inzwischen gab er den 
Jungen Dokumente, die sie unterschreiben sollten. Sie sollten 
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unterschreiben, daß sie drei Kilogram Roggen gestohlen hatten, was 
nicht stimmte. Wie aus einem Mund riefen die Jungen: "Drei 
Kilogram? Wir haben nicht mal halb so viel genommen, und 
außerdem mußten wir es alles abgeben." 

Das war zu viel für den Kommandanten. Solchen Unsinn 
konnte und wollte er nicht dulden. Keiner in seinem Lager hatte 
es sich je gewagt, ihn zu widersprechen, Er ließ die Jünglinge 
gegen die Wand des Zeltes stellen und schoß dann links und rechts 
um ihre Ohren und den Kopf. Jetzt wußten die Jungens daß es 
kein Spaß war. Der Kommandant hatte das Recht, sie zu 
erschießen und würde es auch tun. Zitternd mit Angst erfüllt, 
versprachen sie, daß sie alles unterschreiben würden. Lügen oder 
nicht, sie mußten ihr Leben retten und unterschrieben alles. 

Der Kommandant war nun 
zufrieden. Er hatte sich vor- 
genommen, diese Diebe gehörig zu 
bestrafen, und das konnte nur 
geschehen, wenn es auf dem 
Dokument sagte, daß sie drei oder 
mehr Kilogram gestohlen hatten. 
Bruder Gerhard, als der jüngere, 
wurde zu sechs Monaten verurteilt 
und sein Freund zu zwei Jahren. 
Dort war die Behandlung noch viel 
schlimmer als im Lager, so grausam 
daß man es kaum beschreiben kann. 
Er hat seinen Freund nie mehr 
gesehen und glaubt, daß man ihn 
getötet hat oder, daß er auf andere 
Art und Weise umgekommen ist. 

Die Brüder heirateten. Agathe 
auch und bald hatte sie drei kleine 
Kinder. Die Verhältnisse änderten 
sich nicht. Schwere Arbeit und 
wenig Essen blieben ihre Begleiter. Die Schwestern Agathe 
Man arbeitete, wartete und hoffte und Anny in 
auf bessere Zeiten. Ob schwanger Leninabad, 1952 


oder nicht, die Frauen mußten dieselbe schwere Arbeit tun. 
EinenMonat vor der Geburt des Kindes und einen Monat nach der 
Geburt durften sie zu Hause bleiben. Es war unsagbar schwer. Wo 
sollten die Kinder bleiben, wenn die Frau auf Arbeit war? 

Im Jahre 1956 zog Agathe mit ihrer Familie nach Leninabad in 
Tadschikistan. Aber auch hier war es am Anfang nicht vielleichter. 
Es war schwer Quartier und Arbeit zu bekommen, und sie besaßen 
nicht viel mehr, als einen Koffer, eine Decke und drei hungrige 
Kinder. Linda, die jüngste, bekam mehr Wasser als Milch zu 
trinken und wurde sehr krank. Agathe arbeitete zuerst in einer 
Seidenfabrik, wo es nicht nur schwer, sondern auch ungesund war. 
Erst nach Jahr und Tag bekamen sie eine bessere Wohnung und 
Arbeit, so daß sie nicht mehr am Hungertuch nagen brauchten. 

Schwester Anni war immer schwächlich gewesen, und die Arbeit 
im Bergwerk war nicht gut für sie. So entschloß sich Mutter auch 
nach Leninabad zu gehen, wo Agathe wohnte. Vielleicht würde 
Anni dort bessere Arbeit bekommen. Vielleicht wäre dort eine 
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bessere Zukunft für Mutter und die Mädels. Schweren Herzens 
machte Mutter diesen Entschluß, denn sie mußte ihre Söhne und 
deren Familien zurücklassen. Jetzt mußte sie sich wieder von ihnen 
trennen. Sie liebte sie doch über alle Massen. Würde sie sie noch 
einmal wiedersehen? Leninabad war doch weit entfernt. 

In Leninabad war es für Mutter nicht leichter. Sie wohnte mit 
Anni in einem kleinen, kalten und nassen Lehmhäuschen, das nur 
ein Zimmer hatte. Es war auch nicht leicht, Arbeit zu finden. Sie 
lebten nur sehr ärmlich. Auch als Mutter schon krank war, nähte 
und strickte sie für andere Menschen, um ein Paar Rubel zu 
verdienen. Sie wusch Wäsche für Studenten und hatte Gatis drei 
kleine Kinder bei sich, auch als sie schon krank war. Wenn sie 
nicht da gewesen wäre, sagte Gati später, wäre ihre sehr kranke 
Linda gestorben. Sie war immer da, wenn ihre Mädels Hilfe und 
Rat brauchten. 

Mutter verging fast vor Sehnsucht nach ihren Söhnen. Schon 
im Winter 1958 fing sie an, ihr Geld zu sparen und zu sammeln, 
um sie zu besuchen. Das tat sie auch. Ihre Freude war groß, als 
sie für eine kurze Zeit ihre Kinder und Großkinder um sich hatte. 
Sie mußte aber wieder zurück nach Leninabad und bat ihre Jungen, 
doch auch dorthin zu ziehen. 


14 
Vor den Toren der Ewigkeit 


Ich kann mich gut erinnern, daß Mutter immer einenschlechten 
Magen hatte. Schon in ihren jungen Jahren aß sie oft nur Reis mit 
Milch gekocht. Sie hatte Magengeschwüre und oft große 
Schmerzen. 

Im Juli oder August 1958 wurde es schlimmer, und sie ließ sich 
von einem Arzt untersuchen. Der Arzt sagte, sie hätte 
Magengeschwäre, sie solle nur gut essen und zu Kräften kommen. 
Dann würde eine Operation möglich sein. Zwei Tage später rief 
der Arzt Gati und ihren Mann zu sich, um ihnen die 
Hiobsbotschaft zu geben. Mutter hätte Krebs am Eingang des 
Magens und würde nicht mehr lange leben. Davon sollte man ihr 
aber nichts sagen. Eine Operation wäre überflüssig. 

Das war ein Schlag für beide. Mutter hatte Krebs? Daran 
hatten sie nie gedacht. Andere Menschen starben an Krebs, aber 
doch nicht unsere Mutter? Mutter selber durfte es nicht wissen, 
denn der Arzt hatte es verordnet. 

Mutter wurde immer schwächer. Im Oktober und November 
war sie schon sehr krank. Sie stand aber immer noch auf vom Bett, 
nähte und tat den Haushalt. Anni wurde auch jetzt immer noch 
geschont, Was sie tun konnte, tat sie selber, auch wenn es über 
ihre Kräfte ging.. 

Der Eingang zum Magen wurde immer kleiner. Sie konnte 
nichts mehr zu sich nehmen, als nur Flüssigkeit. So schwach und 
krank sie auch war, so wollte sie immer noch in ihrem Häuschen 
bleiben. Als mehr schmerzhafte Anfälle kamen, mußte sie aber 
doch ihr Heim verlassen und nach Gati umsiedeln. 

Aber auch hier war es nicht viel leichter. Die Erwachsenen 
waren auf Arbeit, und sie mußte immer allein bleiben. Es war sehr 
eng in der Wohnung, und Gati hatte drei kleine Kinder. Mutter 
aber trug alles in Stille und ohne Murten. 

Sie lag schon platt im Bett, als ihre zwei großen Söhne sie mit 
einem Besuch überraschten. Sie wußten, daß Mutter nicht mehr 
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lange leben würde und waren zum Abschied gekommen. 

Mutter war überglücklich. Sie stand auf von ihrem Bett, kochte 
den Söhnen eine Mahlzeit, die sie liebten, und ging mit ihnen sogar 
spazieren. Stolz ging sie langsam die Straße auf und ab, an jedem 
Arm einer ihrer großen Söhne. Sie schaute sich um und wollte 
wissen, ob die Menschen auf der Straße ihre feinen Jungen auch 
sehen konnten. Wahrhaftig, sie war eine stolze Mutter! Ihre große 
Liebe für ihre Söhne erlosch auch nicht, als sie von dieser Welt 
Abschied nahm und der Herr sie heimholte. 

Wieder galt es einmal Abschied zu nehmen. Die Brüder 
wußten, sie würden ihre Mutter nie mehr wiedersehen. Ihre 
Herzen waren schwer. Gerhard hielt sein abgemagertes, schwaches 
Mütterchen in seinen Armen und 
weinte bitterlich. Mutter hatte in 
einem ihrer letzten Briefe 
geschrieben, daß er sie immer 
geehrt hatte und sie nie beleidigt. 
Zwischen beiden war ein festes 
Band der Liebe, das man nicht oft 
finden kann. 

Hans liebte sie nicht weniger, 
aber er hatte eine andere Natur 
und konnte seine Gefühle nicht so 
offen zeigen. Er stand wie eine 
Säule da ohne Tränen. Er konnte 
es nicht fassen. Sollte er seine 
liebe, gute Mutter nie mehr in 
diesem Leben sehen? Der Weg 
zum Bahnhof schien endlos zu 
sein. Gerhard weinte so sehr, daß 
der Taxi-Fahrer sich umdrehte und 
wissen wollte, was geschehen war. 

Mutter hat ihre Söhne nie 
mehr gesehen. Sie sollte sich 
etwas erholen und zu Kräften Mutters letzter Besuch 
kommen, hatten sie ihr geraten, mit Hans und 
und dann würden sie sie zu sich Familie, Juni 1958, 


100 Durch Trübsal und Not 


nehmen. Dort beim Ural würden sie einen guten Arzt finden, der 
sie operieren würde. Sie wartete und wartete, aber vergebens. Sie 
ließ sich von einer Krankenschwester Vitamin-Spritzen geben und 
verbrauchte ihr letztes Geld dafür. Sie wollte zu Kräften kommen, 
aber alles hatte keinen Zweck. 

Als sie schwächer und schwächer wurde, begann sie mehr und 
mehr über ihre Lage nachzudenken und ahnte das Schlimmste. 
Wenn es ein Magengeschwür war, müßte es mit der Zeit besser 
werden. Das wußte sie aus eigener Erfahrung. Sie hatte früher, als 
sie ein Magengeschwür hatte, immer essen können und jetzt war 
die Öffnung zum Magen so klein geworden, daß sie nichts mehr 
runterschlucken konnte. Sie fragte sich immer wieder, ob es 
Magengeschwüre waren, und sie vermutete Krebs, Sie hatte viele 
Fragen. Warum kam der Arzt sie nie besuchen? Warum half ihr 
niemand? Würden ihre eigenen Kinder sie belügen? Das wollte 
und konnte sie nicht glauben. 

Im Januar und Februar konnte sie nichts mehr essen. Sie nahm 
einen Schluck sauren Gurkensaft oder Wein, wenn sie ihn 
bekommen konnten, brach aber alles gleich wieder aus. Ihr ganzer 
Mund, ihre Zunge und der Hals waren sehr wund und brannten 
schrecklich, Alles war geschwollen. Sie hatte unheimlichen Durst, 
der aber nie gestillt werden konnte. Sie mußte buchstäblich 
verhungern und verdursten und keiner konnte ihr helfen. Sie 
schrieb mir von ihrem großen Leiden und bat um 
Gebetsunterstützung. 

"Wie oft," schrieb sie, "hab ich in meinem Leben zu Gott 
geschrien, immer und immer wieder, und er hat meine Gebete 
erhört. Jetzt ist der Himmel mit Wolken bedeckt und die 
Himmelstür scheint verschlossen zu sein.” Sie bat, ich solle ernster 
für sie beten. 

Geschwister von der Gemeinde kamen sie ab und zu besuchen, 
lasen Gottes Wort, beteten mit ihr und sangen trostbringende 
Lieder. Eine ältere Frau, Frau Dirks, kam sie öfters besuchen, was 
sie sehr schätzte. Sonst war sie immer allein und schon sehr hilflos. 
Anfang Februar bekam Gati zwei Wochen Urlaub, denn sie 
glaubten, Mutters Ende wäre da, aber sie lebte noch einen ganzen 
Monat länger. Sie hatte ein starkes Herz. 
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Unlängst holte ich Mutters alte Briefe hervor und las sie. Ich 
war sehr gerührt von ihrer großen Liebe zu ihren Kindern und von 
ihrem schweren Leiden. Am 11. Januar 1959 schrieb sie ihren 
Abschiedsbrief. Sie glaubte, ihr Ende wäre bald da und sie wollte 
mir noch einmal sagen, wie sehr sie mich liebt und wie schwer es 
ihr ist gerade in dieser Zeit, daß sie ihre Kinder nicht um sich 
haben kann und persönlich Abschied nehmen. 

"Ich möchte Dir das Herz nicht schwer machen," schreibt sie, 
"aber da Du nicht hier sein kannst, muß ich Dir erzählen, wie sehr 
ich leiden, hungern und langsam verdursten muß. Es ist mir 
unbegreiflich, warum ich so schwer leiden muß, warum der Herr 
mich diesen Weg führt. Ich weiß, ich bin eine große Sünderin und 
habe den Herrn auch um Vergebung gebeten. Ich bete und bete 
die ganze Nacht, und doch bekomme ich keine Antwort auf meine 
Fragen. Ich weine sehr viel, wenn ich alleine bin. Es scheint, als 
ob für mich die Himmelstür verschlossen ist." 

Sie hatte Furcht, daß Satan in der letzten Stunde zu ihr 
kommen und ihr den Weg zum Himmel versperren würde. So 
gerne hätte sie es, wenn jemand bei ihr wäre, für sie beten würde 
um Eingang zum Himmel leichter zumachen. 

"Ach, wenn Du doch zu mir kommen könntest," schreibt sie 
weiter, "In Gedanken stelle ich mir vor, Du bist bei mir. Du liest 
mir Gottes Wort und erzählst mir von Jesus. Du tröstest mich, 
sodaß ich sanft hinübergehen kann in jene Welt, wo alles Leiden, 
Hunger und Tod ein Ende haben werden. Ich weiß, Du würdest es 
tun. Ich weiß, Du könntest es tun. Du kannst aber nicht zu mir 
kommen, und die Mädels verstehen es nicht. Meine Zeit ist 
abgelaufen. Ich weiß das, und beuge mich vor der allmächtigen 
Hand Gottes." 

Am nächsten Tag schrieb sie weiter: "Ich bin heute sehr krank. 
Wahrlich, mein letzter Brief. Auf Wiedersehen beim Herrn! Es 
war eine schwere Nacht. Ich kämpfte mit dem Herrn und hab mich 
nun ganz ruhig in seine Hände gegeben. Ich habe keine Fragen 
mehr. Ich hab auch keine Kinder mehr. Ich habe Euch alle in 
seine Hand gegeben. Er wird euch Vater und Mutter sein. Er, der 
gute treue Hirte, wird mich, sein kleines Schäflein, auf seine 
Schultern legen und mich heimtragen. Dort wird er mich zum 
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frischen Wasser bringen und mir Brot zu essen geben, wo ich hier 
auf Erden so hungrig und durstig bin. Dann wird alles Schwere ein 
Ende haben. 

"Ich bin fertig abzuscheiden. Bitte haltet mich nicht zurück, 
besonders Du und Gerhard. Ich muß gehen. Es ist sehr schwer, 
mich von Euch allen loszureißen, aber der Herr ruft mich. Ich muß 
gehen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß ich nicht mehr 
bei Euch sein werde. Ich möchte immer gerne wissen, wie es Euch 
geht und was ihr macht. Bitte bete für Deine Brüder und 
Schwestern an meiner Stelle. Ich werde für Euch nicht mehr lange 
beten. Ich fürchte mich vor der letzten Stunde. Noch einmal, Auf 
Wiedersehen beim Herrn! Gib mir noch einen langen Kuß, der bis 
in die Ewigkeit reicht. Deine sterbende Mutter." 

Ich war in Österreich, als ich Mutters letzten Briefe bekam. 
Mein Herz war schwer, so schwer wie ihres. Wie gerne wäre ich 
bei ihr gewesen. Wie gerne hätte ich ihr von Jesus erzählt, wie sie 
es sich so gerne wünschte, hätte ihre magere Hand in meine 
genommen, sie geliebt und getröstet und ihr das Abscheiden 
leichter gemacht. Zwischen uns beiden aber war der eiserne 
Vorhang, den man nicht wegschieben konnte und der uns fast unser 
Leben lang getrennt gehalten hatte. Meine Sehnsucht nach ihr ist 
auch nicht geringer geworden, aber ich weiß, daß ich nicht auf ewig 
von ihr getrennt sein werde. Wir werden uns sehen. Das weiß ich 
und kann es kaum abwarten. 0 ja, beim Herrn gibts ein 
Wiedersehen. Das wußte Mutter, und das weiß auch ich. 

Mutter lebte noch fast zwei Monate nachdem sie ihre letzten 
Briefe geschrieben hatte. Kurz vorher sagte man ihr, daß sie Krebs 
hat und daß es für sie keine Hilfe gibt. Dann wurde sie ruhiger 
und konnte alles Schwere besser ertragen. 

Am 7. März 1959, als Gati von der Arbeit kam, merkte sie, daß 
Mutter sehr schwach war. Sie holte saubere Bettwäsche, um 
Mutters Bett frisch zu beziehen. Die schwache kranke Mutter 
streckte ihre abgemagerten Arme aus, um sie Gati um den Hals zu 
legen und sich hochzuziehen, als sie plötzlich blaß und bleich aufs 
Bett zurück fiel. Ihre Augen sahen leblos aus. Bald kam sie aber 
wieder zu sich und flüsterte mit schwacher Stimme: "Sagt allen, daß 
ich sie liebe. Lasst die Kinder nicht ins Zimmer kommen." Sie 
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hatte Angst, ihre drei kleinen Enkelkinder könnten sie in ihrer 
letzten Stunde stören. Sie wollte schon gerne heimgehen, und 
solite dieses ihre letzte Stunde sein, dann wollte sie in Ruhe und 
Frieden hinübergehn in jene Welt, wo all ihre Hoffnung war. 

Sie sagte, sie würde noch die Nacht hindurch atmen und dann 
den nächste Tag zu Harrys Geburtstag sterben. Alle könnten ruhig 
schlafen gehn und bräuchten nicht an ihrem Bette zu wachen, denn 
früh morgens mußten sie alle wieder auf Arbeit gehn. 

Als der Schwiegersohn Alfred von der Arbeit kam und ins 
Zimmer trat, zeigte sie mit ihrem Finger erst auf ihn und dann auf 
ihr eigenes Herze, um damit zu sagen, daß zwischen ihnen alles in 
Ordnung ist. Sie hatten sich öfters nicht verstanden. Jetzt war 
alles vergeben. Sie wollte mit reinem Herzen vor ihrem Herrn 
stehen. 

Inzwischen war es Abend geworden. Im Haus herrschte völlige 
Ruhe. Alfred war mit seinen Kindern weggegangen. Agathe 
schaltete auf Mutters Wunsch alle Lichter aus, sodaß sie im 
Finstern waren. Agathe und Anni saßen auf dem Bett bei Mutter. 
Wie war es ihnen doch so schwer ums Herz! Obwohl sie sahen, 
daß Mutter im Sterben lag, so konnten sie es kaum glauben, daß 
der Herr sie wirklich zu sich nehmen würde. Wie könnte das sein? 
Wie könnten sie ohne Mutter weiterleben? Ihr Leben lang, auch 
in den schwersten Stunden, hatte sie, ihre treue, gute Mutter sich 
für sie geopfert, war ihnen immer mit Rat und Tat zur Seite 
gestanden, hatte sich immer mit ihnen ihr letztes Stück Brot geteilt. 
Sollte sie nun wirklich nicht mehr da sein? Nein, das könnte und 
sollte nicht geschehn. Wie würden sie ohne Mutter fertig werden? 

Auf Mutters Wunsch sang Anni etliche Heimatlieder, während 
sie selber ruhig und still auf ihrem Bett lag und tief atmete. Ihr 
letzter Liederwunsch war: "Wann schlägt die Stunde, ach, wann darf 
ich gehn?" Als das Lied zu Ende war, sagte sie leise flüsternd: "Das 
genügt. Ich habe Frieden." 

In einer Stunde war sie nicht mehr da. Ihr langes Leiden war 
zu Ende. Der leblose, magere Leichnam war wohl noch da, aber 
ihr Geist hatte den Körper verlassen und war triumphierend hoch 
gestiegen zu den Höhen, wo sie schon lange sein wollte, bei ihrem 
Herrn und Heiland, den sie von ganzem Herzen liebte und der ihr 
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in ihrem schweren Erdenleben immer zur Seite gestanden hatte. 

Sie wollte ein christliches Begräbnis haben, und sie bekam es 
auch. Die Geschwister von der Gemeinde versammelten sich, um 
ihrem Leichnam die letzte Ehre zu geben, um den Herrn zu loben 
und zu preisen, für alles, was er für sie getan hatte. Wie es schon 
immer Gebrauch gewesen war unter den Mennoniten, tranken sie 
Kaffee und aßen Zwieback nach der Beerdigung. Zu Hause und 
auf dem Friedhof wurde Gottes Wort verkündigt, christliche Lieder 
wurden gesungen und der Herr gepriesen. Das war ihr Wunsch, 
und so wurde es getan. 

Vor einem Jahr, als ich am 7. März 1989 anfing meine 
Erinnerungen auf Englisch niederzuschreiben, waren es 30 Jahre, 
seit Mutter uns verlassen hatte. Wir werden sie nie vergessen. 
Wer konnte mehr geduldig leiden als sie? Wieviel Opfer hatte sie 
für ihre Kinder und für ihren Mann gebracht! Ihre Liebe war groß 
wie ein Meer. 


# u 
Eine letzte Erinnerung von unserer lieben Mutter. Schwester Agathe 
mit Mann und Kinder. Schwester Anni rechts hinten. 


Eines Tages werden wir uns 
wiedersehen. Sie wird sich erholt 
haben von dem schweren 
Erdenleben und wie eine blühende 
Rose aussehen. Friede und Glück 
werden ihre Seele erfüllen, und 
von dem schweren Erdenleben 
wird keine Spur mehr zu sehen 
sein. Sie wird ihren Mann, ihre 
Kinder und Großkinder um sich 
haben und zusammen mit andern 
Erlösten werden sie in das große 
Hallelujahlied des Lammes 
miteinstimmen. Das war ihr 
größter Wunsch. Das wollte sie 
haben. Sie hat überwunden. Auch 
im größten Leiden, in den 
schwersten Stunden unseres a 
Lebens hat der Herr versprochen, 
bei uns mu sein, Erhälk uelı Nein Mutiers Grab in 
sprechen. Mit ihm können wir Leninabad, 1985. 
sicher gehen. Mit ihm können und werden wir siegen. Das wußte 
Mutter. Das glaubte sie, und heute trägt sie die Krone des Lebens. 

Auch Vater wußte, wo er Trost und Kraft in schweren Stunden 
finden konnte. In Orenburg vor seiner dritten und letzten 
Verhaftung, als seine Lage fast verzweifelt schien, las er folgende 
Verse aus dem 27. Psalm und unterstrich sie mit einem roten 
Bleistift in seiner Bibel: "Der Herr ist mein Licht und mein Heil; 
vor wem sollte ich mich fürchten! Der Herr ist meines Lebens 
Kraft; vor wem sollte mir grauen! So die Bösen, meine 
Widersacher und Feinde, an mich wollen, mein Fleisch zu fressen, 
müssen sie anlaufen und fallen. Wenn sich auch ein Heer wider 
mich lagert, so fürchtet sich dennoch mein Herz nicht; wenn sich 
Krieg wider mich erhebt, so verlasse ich mich auf ihn. Eines bitte 
ich vom Herrn, das hätte ich gerne: das ich im Hause des Herrn 
bleiben könne mein Leben lang zu schauen die schönen 
Gottesdienste des Herrn und seinen Tempel zu betrachten. Denn 
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er deckt mich in seiner Hütte zur bösen Zeit, er birgt mich im 
Schutz seines Zeltes und erhöht mich auf einen Felsen. Und nun 
erhebt sich mein Haupt über meine Feinde, die um mich her sind; 
darum will ich Lob opfern in seinem Zelt, ich will singen und Lob 
sagen dem Herrn." 

Diese Worte durfte David sagen, der sich in schwerster Not in 
Gott geborgen wußte. So ging es auch Vater. Viele Jahre wußte 
er sich von Feinden umringt, die ihn körperlich und seelisch 
quälten und ihn oft zur Verzweiflung brachten. Er wußte aber 
auch, wie David, wo er Kraft für seine müde Seele und den 
geschwächten Körper bekommen konnte. Ohne Zweifel, wie 
Mutter, hat er mit dem Psalmisten gesagt: "Dennoch bleibe ich stets 
bei dir, denn du hältst mich bei meiner rechten Hand. Du leitest 
mich nach deinem Rat und nimmst mich endlich mit Ehren an" 
(Psalm 73: 23 und 24). 


Unser Häuflein 
Du kleines Häuflein ohne Was ist für uns denn wichtig? 
Schutz, Nun weil wir möchten aus 
Von Feinden rings umgeben, dem Land 
Und bieten kannst du keinen Und uns zur Obrigkeit 
Trutz gewandt, 
In diesem heut’gen Leben. Das grollt man uns am 
Es wird verlacht bis jetzt dein meisten. 
Tun, 
Man läßt die Waffen niemals Wir sind ja fremd hier 
ruhn, lebenslang 
Gedroht wird mit dem In Rußland, schon von 
Kerker. Zeiten. 
Wie schwer war bisher unser 
Warum verfolgt man uns so Gang, 
hart, Es galt nur immer streiten. 
Die wir doch klein und Es galt von jung an: "Halt nur 
nichtig? aus!" 
In dieser schweren Gegen- Du bist ein Fremdling im 


wart, eig’'nen Haus 


In diesem Land der Grauen. 


Nun da die Heimat ist in 
Sicht, 

Das Land der alten Ahnen, 

Von ferne scheint ein kleines 
Licht, 

Dahin den Weg wir bahnen. 

0 Gott, Du leite unsern 
Schritt 

Und geh auch weiter mit uns 
mit, 

Das bitten wir von Herzen. 


Du siehst, Herr, daß wir so 
allein’ 

Und Menschenhilf ist ferne. 

Du wirst uns geben Deinen 
Schein 

Aus weiter Himmelsferne. 

Wir trauen Dir, Du gibst uns 
Schutz. 

So bieten wir der Bosheit 
Trutz, 

Weil wir an Dir uns 
klammern. 


Dein Israel führtest Du vor 
Zeit 

Aus schweren Knechtes- 
banden. 

Du gabst Dein mächtiges 
Geleit, 

Der Feind ward bald zu 
Schanden. 

Das Volk galt als Dein 


Eigentum. 
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Es gab Dir Ehre, Preis und 
Ruhm, 
Es trug ja Deinen Namen. 


Auch wir sind ja die Kinder 
Dein, 

Erhöhen Deinen Namen. 

Wir sehen stets den hellen 
Schein, 

Du bist uns JA und AMEN. 

Du wirst uns helfen aus der 
Not, 

Vertrauen Dir, O großer 
Gott. 

Wir loben Deine Gnade. 


Wohl noch die Bosheit um 
uns tobt, 

Verleumdet uns mit Lügen, 

Doch unser Glaube wird 
erprobt, 

Stets möcht’ man uns 
betrügen. 

0 Herr, gib Deine starke 
Hand, 

Führ uns aus diesem 
Sklavenland, 

Aus diesem Land der Götzen! 


Von Anni Driedger geschrieben, 
als sie sich bemühten, Rußland 
zu verlassen, als der eiserne 
Vorhang noch fest stand. 
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Gib Kraft zum Tragen 


Mein Gott, der Du thronst in 
den Höhen, 

Regierst über Klein und auch 
Groß, 

Erhöre mein Rufen und 
Flehen 


Und wende mein bitteres Los. 


Erhöre das Seufzen und 
Ringen 

Gib Frieden in Seele und 
Herz 

Und schenke ein geistlich 
Gelingen. 

Herr, lind’re den brennenden 
Schmerz. 


Die Last des alltäglichen 
Lebens 

Ist schwer, ich vermag’s nicht 
allein. 

0 ist denn mein Rufen 
vergebens? 

Das klägliche, emsige 
Schrein? 


0 Herr, ich bedarf Deiner 
Stärke, 

Umgib mich mit göttlicher 
Huld. 

Erweise aufs neu Deine 
Werke 

Und tilge die tägliche Schuld. 


Gib heilsame gute Gedanken, 


Laß weilen im Geist mich bei 
Dir. 

Entferne das zauderne 
Wanken, 

Schenk Gnade und Glauben 
in mir. 


Laß Frieden und Liebe 
regieren 

Und brich doch mein eigenes 
Ich 

Daß nichts mich möchte 
empören, 

Dem Nächsten bereiten kein 
Stich. 


Wie oft muß ich immer noch 
sehen, 

Das Gute, es ist nicht in mir, 

Und ständig noch ist mein 
Vergehen 

Im Tränenthal täglich allhier. 


Gieß Liebe und Demut von 
oben 

Ins dürre und trock’ne 
Gemüt’. 

Bei Dir ist die Fülle dort 
oben 

Für’s ärmliche 
Menschengeblüt’. 


0 Herr, wenn dann einst vor 
dem Throne 
Im göttlichen heiligen Licht, 


Die herrliche, himmlische 
Krone 

Hervortreten dort wird in 
Sicht. 


Du gibst sie nur dem, der 
gerungen 

Der einstens als wackerer 
Held 

Durch fälschliche Bosheit 
gedrungen 

Und stets überwand Sünd’ 
und Welt. 


Herr, sieh, ich bin nichtig im 
Tragen, 

Gib Kraft in der täglichen Not 

Und stärk’ mich in all meinen 
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schallen: 
"Komm heim zu der 
himmlischen Rast!" 


Und ich dort Dein Knecht 
nur aus Gnaden, 

Wo alles auf ewig ist klar. 

Nicht Krankheit, noch 
jeglicher Schaden 

Betrübt dort die heilige 
Schaar. 


So hilf mir, mein Heiland, im 
Leben 

Und reich mir auf's Neue die 
Hand, 

Im Wollen, im Wirken und 
Streben 


Lagen, Sei mir Deine Hilfe bekannt. 

Du treuer, allmächtiger Gott. 
Geschrieben von Anni 

Wie lange das irdische Wallen Driediger, als sie noch in 
Beschieden du hier es noch Tadschikistan wohnte 

hast, 
Vielleicht in der Kürze wird’s 

Gedenktag der Mutter 


Mehr noch als zwanzig Jahre sind entschwundent, 
Als Mutter einging zu der ew’gen Ruh. 

Doch ich erinn’re mich noch gut der Stunden, 

Als sich die müden Augen schloßen zu. 

"Sing," lispelte sie leise, "sing von jenen Höhn. 

Wann schlägt die Stunde? Ach, wann ich darf gehn?" 
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Mit schwerem Herzen sang ich in der Dämm’ rungstunde 
‚Am Bett der Mutter, die um diese Strophe bat. 

Heim, ach nur heim, das war die süße Kunde 

Für einen Pilger, die die Todesbahn betrat. 

Als ich zum Ende dieses Liederverses kam, 

Noch einmal ich den Flüsterton vernahm: 


"Es langt," Sie faltete die müden Hände. 

Das war das letzte Wort, das ich von ihr vernahm. 
Sie hauchte aus. Die Wallfahrt war zu Ende 

Für immer nun, auf ihrer Lebensbahn. 

Sie war hindurch, durch Krankheit, Not und Leid 
Und stand nun vor dem Thor der Ewigkeit. 


Noch heute sehe ich ihr abgehärmtes Wesen, 

Die vielen Runzeln, Falten im Gesicht. 

In ihren müden Augen war es oft zu lesen, 

Dein Lebensweg, O Mutter, war nicht leicht. 

Du gingst durch Tiefen, Höhen, Nacht und Graun, 
Und endlich darfst du nun den Tröster schaun. 


Nie, aber nie, in all den schweren Jahren 

Hast Mutter du an dich 

Und dein Gebet war stets: Gott möge sie bewahren, 
Den Gatten dein, die Kinder in der Trübsalsnacht, 

Die dir entrißen wurden mit gewalttätiger Hand 

Und nach dem Norden hin, in Eis und Schnee verbannt. 


0 Mutter, wieviel hast du doch gelitten 

In harter Zeit des Krieges und der Not. 

Wie oft lagst du auf Knien dort im heißen Flehn und Bitten 
Das Seelenheil der deinen brachtest du vor Gott. 

Und wir, wie haben wir dich so verkannt, 

Oft deinen unschätzbaren Rat verbannt. 
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Ach Mutter, könntest du im Jenseits hören, 

Daß ich gedenke der Vergangenheit so hart! 

Doch nein, du ruhst, dich möchte ich nicht stören, 

Die du nun atmest Himmelsluft so süß und zart. 

Du ruhst nach Kampf, Entbehrung und nach Erdenqual 
Bei Jesus dort im lichten Himmelssaal! 


Wohlauf mein Herz, und richt’ dein ganzes Sehnen 
Zu jener Herrlichkeit, wo schon die Mutter ist. 
Heb dich empor, schweb immerfort von hinnen 

Zu jenen Höhen, wo der Heiland Jesus Christ. 
Schwing dich empor, empor aus dieser Nichtigkeit 
Hinüber zu dem Glanz der Ewigkeit! 


Anna Driediger, den 27. Januar 1987 


Zweiter Teil 


Heimatlos in schweren Zeiten: 


Erfahrungen aus dem 


Zweiten Weltkrieg 


15 


Ein unruhiger Winter 


Die Lage an der östlichen Front Deutschlands verschlechterte 
sich von Tag zu Tag im Herbst 1944. Der deutsche Soldat war 
müde vom Kämpfen, vom Hungern und Leiden. Er sehnte sich 
nach seinen Lieben und einem mehr geregelten Leben. Trotzdem 
kämpfte er tapfer weiter und verteidigte sein Vaterland. 

Mutter mit ihren drei Töchtern waren nach Polen geflüchtet, 
was man damals den Wartegau nannte. Nachdem Stalingrad 
gefallen war und die deutschen Truppen sich immer mehr 
zurückzogen, wanderten wir mit Tausenden von andern 
Flüchtlingen nach dem Westen und wurden nun hier im Wartegau 
angesiedelt. Mutter wohnte in einem kleinen Lehmhäuschen mit 
einer Polenfamilie, ich aber durfte mein Studium fortsetzen. Auch 
der Krieg und die schweren Zustände konnten uns darin nicht 
hindern. Herr Götz, der Leitende des Lehrerseminars in Prischib, 
das gleich nach der deutschen Besatzung an der Molotschna in der 
Ukraine gegründet wurde, hatte uns Seminaristinnen wieder 
zusammengetrommelt. Er mußte uns aus den Flüchtlingslagern 
holen. Das Studium sollte wieder 
fortgesetzt werden. 

Im Städchen Lutbrandau, unweit von Leslau, hatte er ein 
geräumiges dreistockiges Haus gefunden, wo unsere Schule 
untergebracht wurde. Die Küche und die Klassen waren im 
unteren Stock und die Schlafzimmer der Schülerinnen waren im 
zweiten. Herr Schuchert, ein Kunstmaler, der zu unserem 
Lehrerpersonal gehörte, hatte die Zimmer mit seinen Bildern 
verschönert, besonders aber das geräumige Eßzimmer und den 
langen Gang, der zu den Schlafzimmern der Schülerinnen führte. 
Jedes Zimmer hatte seinen eigenen Namen, wie "Der Pflanzgarten", 
"Das blaue Nest" und andere passende Namen für uns Mädels und 
mehr männliche Namen für die Buben. 

Unser Zimmer, das ich mit fünf Freundinnen teilte, hieß "Das 
blaue Nest." Über der Tür unseres Zimmers hatte Herr Schuchert 


114 Durch Trübsal und Not 


ein großes Nest mit vier 
Nestlingen gemalt, die ihre 
großen offenen Mäuler in 
die Höhe streckten, um den 
Wurm von der Vogelmutter 
zu empfangen. Der stabile 
braune Ast bog sich von der 
Last der fünf Vögel. Das 
sollte unser Sechs- 
Mädelzimmer darstellen. 
Obwohl unser Leben in 
dieser Schule nur einfach 
war und es an manchem 
mangelte, obwohl wir unter 
strikter Disziplinstanden, so 
fühlten wir Mädels uns hier 
glücklich und geborgen in 
der gefährlichen Kriegszeit. 
Wir hatten schon schwerere 
Zeiten erlebt und waren 
nicht anspruchsvoll. 
Außerdem herrschte in der 
Schule ein warmer, 
kameradschaftlicher Geist, 
der von den Lehrern 


Karl Götz, der berühmte 


deutsche Dichter und 


Erzähler und der Leitende 


unserer Schule. 


ausging und uns in schweren Zeiten zusammengeschmiedet hatte. 

Schon um sechs Uhr morgens hieß es aufstehn. Wir rannten 
die Treppen runter in den Hof, wo Körper und Geist durch tägliche 
Gymnastik gestärkt werden sollten. Warmes Wasser zum Waschen 
gab es nur am Wochenende, kaltes Wasser sollte unseren Körper 
stärken. Auch die Zimmer wurden nur am Wochenende geheizt, 
da man Brennmaterial schwer bekommen konnte. 
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Um 7:30 waren wir 
alle im geräumigen 
Eßsaal versammelt, wo 
wir das magere 
Frühstück langsam aßen, 
damit es länger reichen 
sollte. Leise klassische 
Musik sollte zur 
Beruhigung und zur 
Erhöhung der Stimmung 
dienen. In einer halben 
Stunde standen wir 
wieder in Reih und 
Glied vor der Schule, wo 
wir ein Heimatlied 
sangen und die Fahnen 
erhöht wurden. Als 
angehende Lehrerinnen U: Schule in Luibrandau 
gab es viel zu lernen, im Wartegau. 
und da die Zeit kurz war 
und wir mit viel Unterbrechungen rechnen mußten, gab es im 
Sommer nur zwei Wochen Ferien. Wir hatten morgens und 
nachmittags Unterricht und mittags eine kleine Pause. Abends stu- 
dierten wir bis halb zehn Uhr, und um zehn hieß es Lichter aus! 
was augenblicklich befolgt wurde. Ein Aus-der- Reihe-Tanzen gab 
es nicht. Es war Krieg, und Disziplin mußte sein. 

Als es mehr dem Jahresende zuging, wurden Fliegerangriffe 
häufiger, und wir mußten abends im Dunkeln sitzen. Oft 
versammelten wir uns in dem großen Eßaal, wo wir mit Herz und 
Seele deutsche Volkslieder sangen, während unser Musiklehrer 
Herr Sörensen uns auf dem Klavier begleitete. Oft gab er oder 
Schwester Elsie, die später seine Frau wurde, uns ein Konzert. 
Hier in diesem Saal lernte ich klassische Musik lernen und lieben. 
Auf dem Fenstersims neben dem Tisch der Lehrer standein kleines 
schwarzes Radio, aus welchem die herrliche Musik Mozarts, 
Haydns oder Beethovens kam. Ich sehe es heute noch in meinem 
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Diese Allee führte von der Schule zum Schloß 
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Mädels von der Schule nehmen wieder Abschied 


Geist, und die Musik, die damals das spartane Eßzimmer erfüllte, 
ist ein Teil meines Lebens geworden. 

Wir schätzten solche Musikabende sehr, und konnten damals 
die schwere Kriegslage für eine kurze Zeit vergessen. Nachts aber 
hörten wir oft Flugzeuge über uns fliegen. Irene Fast, meine 
Zimmergenossin, hatte dann oft Angst und weinte laut, sodaß wir 
davon aufwachten. Die Toiletten waren draußen auf dem Hof, und 
wenn wir nachts dorthin mußten, gingen wir gewöhnlich zu zweit 
denn wir hatten Angst, daß die Russen vielleicht schon da sein 
könnten und sich in den Büschen versteckt hatten. Wir waren 
junge Mädels und die Angst vor den Russen war unheimlich groß. 
Wir hatten von den Greueltaten der russischen Soldaten gehört, wie 
sie ganze Dörfer verbrandt hatten und die ganze Bevölkerung, vom 
Kleinkind bis zum alten Greis, auf die grausamste Weise ermordet. 
Unsere Lehrer waren auch besorgt. Hundert junge Mädels an 
einem Ort wäre schon eine Trophie für besoffene Soldaten 
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gewesen. Herr Götz versprach uns in Sicherheit zu bringen, sollte 
es soweit kommen. Sie hatten uns schon frühzeitig in Prischib 
gewarnt und uns nach Hause geschickt, wo wir uns dem Großen 
Treck anschließen konnten und westwärts wandern, und sie würden 
es auch jetzt tun. Des waren wir unssicher und brauchten keine 
übermässig große Angst zu haben. 

Weihnachten kam immer näher, und wir freuten uns schon auf 
das Wiedersehen mit unseren Lieben. Wir machten wohl 
Weihnachtskarten und schmückten das Haus etwas, aber eine große 
Weihnachtsfeier gab es nicht, da unsere Lehrer nicht an Jesus und 
sein Kommen auf die Welt glaubten. 

Essen war immer knapp. Hunger war immer unser Begleiter, 
und so hofften wir Mädels, daß wir irgendwie eine gute 
Weihnachtsmahlzeit bekommen würden, aber dieser Wunsch ging 
nicht in Erfüllung. Das blieb nur ein Wunsch, 

Ich war glücklich, daß ich zu Weihnachten nach Hause fahren 
konnte, daß ich Mutter und die Schwestern sehen konnte. Wir 
waren nur arm. Geschenke gab es nicht, wir waren aber 
beieinander, und das war das schönste Geschenk. 

Nachts, wenn es dunkel und ruhig war, konnten wir das 
Donnern und Krachen im fernen Osten hören und wurden daran 
erinnert, daß die Kriegsgefahr noch nicht vorbei war und daß wir 
auch hier in Polen nicht sicher waren, obwohl man uns beteuerte, 
daß der Russe nie seinen Fuß aufs deutsche Land setzen würde. 
Das Aufhellen des östlichen Himmels erinnerte uns daran, daß es 
für den Soldaten an der Front keine Weihnachten gibt, keinen 
Hühnerbraten, kein weiches warmes Bett, kein Kinderlachen und 
Wiedersehen mit den Lieben. Onkel Peter, Mutters jüngster 
Bruder, mußte auch an die Front, und wir sprachen von ihm. 

Abends saßen wir vier im Dunkeln. Wir hatten uns viel zu 
erzählen. Immer wieder kamen wir auf unsere Lieben zu sprechen, 
die wir in Rußland verloren hatten. Vater war schon im März 1938 
verschwunden. Wir hatten nach seiner Verhaftung nie mehr von 
ihm gehört und wußten nicht, ob er noch am Leben war oder 
irgendwo im kalten Sibirien leiden mußte. Wo waren unsere 
Brüder, die 1941 kurz vor dem Einmarsch der Deutschen mit allen 
Männern unserer Dörfer unter starker Bewachung abmarschieren 
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mußten? Wo waren sie? Hatten sie alles überstanden? Hans war 
nur 15 Jahre alt, und Mutter sorgte sich um ihn. Er war doch nur 
ein Kind, als er von Mutter gerissen wurde und würde sie in der 
Fremde brauchen. Gerhard war schon 18, etwas reifer, aber auch 
ihn vermißte Mutter so sehr. 

Wir ließen unseren Tränen freien Lauf, als wir an unsere 
Lieben dachten. Der schrecklichte Krieg! Was er uns allen 
angetan hatte. Und das grausame, gottlose Sowjetsystem, das 
Millionen von Opfer forderte! Wir hatten unsere Heimat verloren, 
alles was uns lieb und teuer war. Der Krieg hatte unsere Familie 
auseinandergerissen, und wer weiß, ob wir uns nochmal 
wiedersehen würden. Die brutale Herrschaft Stalins hatte unseren 
Vater genommen, den Ernährer seiner fünf kleinen Kinder. Er 
hatte unser Leben zu einem Gefängnis gemacht, und auch jetzt 
noch waren wir auf der Flucht von ständiger Angst getrieben. 
Mutters Herz war besonders schwer. Ich merkte das in der letzten 
Nacht, als ich vom Schlaf erwachte, sie auf ihren Knien sah und 
laut weinen hörte, als sie zu ihrem Herrn betete und um Hilfe und 
Schutz für ihre Familie bat. Das war alles, was sie tun konnte, um 
von der schweren Last, die sie trug, loszuwerden. 

Der Tag meiner Abfahrt kam nur zu schnell, und es galt wieder 
von den Lieben Abschied zu nehmen. Mutter begleitete mich zum 
Bahnhof, der etliche Kilometer entfernt war. Großvater Thiessen, 
Mutters Vater, wollte uns zwei Frauen nicht allein gehen lassen und 
entschloß sich mitzukommen, Es war ein weiter Weg mitten im 
kalten Winter, den wir gehen mußten, und mein Zug fuhr vier Uhr 
Nachts ab. So wanderten wir drei über Wiesen und Felder, in 
Schnee und Eis und wußten nicht, ob wir uns in diesem Leben noch 
einmal sehen würden. 

Das war mein letzter Gang mit den zwei Menschen, die ich am 
meisten seit meiner Kindheit geliebt hatte, und dieses war ihr 
letzter Liebesdienst, den sie mir erwiesen. 

Wir wußten es damals nicht, daß bald darauf beim Einmarsch 
der russischen Truppen, Großvater und sein Schwiegersohn Onkel 
Thomson von seinen Lieben gerissen, hinter eine Scheune geführt 
würde werden und dort kaltblütig erschossen. Dieser gute, alte 
Mann, der so viel Schweres unter Stalins Herrschaft in seinem 
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Leben erfahren mußte, wurde dann nach langer Flucht doch sein 
Opfer. Und meine gute treue Mutter wurde mit den kleinen 
Schwestern nach großem Leiden in Polen in den Viehwagen 
geladen und nach Sibirien verschickt, wo sie viele Jahre gelitten und 
geschmachtet, bis der Tod sie endlich erlöste. 

Dieses alles nicht wissend, hatte ich nur flüchtigvon Mutter und 
Großvater Abschied genommen, war in den Zug gestiegen und 
hatte gewinkt, bis ich die zwei Figuren auf dem Bahnhof nicht mehr 
sehen konnte. Es war wieder eine Trennung, mit welcher man im 
späteren Leben nie so richtig fertig werden konnte. 

Das neue Jahr 1945 hatte angefangen, und wir waren wieder 
fleißig beim Lernen. Die Wehrmachtsberichte wurden immer 
trauriger. Obwohl, wie man uns sagte, hunderte von russischen 
Panzern abgeschossen hatte, so zog sich die deutsche Wehrmacht 
an allen Fronten ständig zurück. Unzählige russische Soldaten 
wurden gefangen genommen, und trotz heroischem Kämpfen 
gerieten viele Deutsche in russische Gefangenschaft. Der deutsche 
Soldat zeigte seine Tapferkeit nicht nur an der Front, sondern auch 
im Hinterhalt, indem er den unzähligen Flüchtlingen beim Flüchten 
half, weiter nach dem Westen zu fliehen. 

Das größte Rettungswerk der Seegeschichte fand im Winter von 
1944-45 an der Ostsee statt, wo 2,5 Millionen Menschen aus dem 
Baltikum, dem Memelland, aus Ost-und Westpreußen, aus Danzig 
und Pommern gerettet wurden. Vor den sowjetischen Truppen 
strömten damals Hunderttausende von Menschen in die Hafen der 
Ostsee. Es waren dieses Mütter und Kinder, Greise und alte 
Frauen, verwundete und sterbende Soldaten, die alles verloren 
hatten und in den Hafen und auf den Schiffen Hunger, Not, Kälte 
und unzählige Entbehrungen auf sich nehmen mußten, nur um das 
nackte Leben zu retten. Sie waren täglich bedroht von sowjetischen 
Jagtflugzeugen und Bomben. 

Schier unmögliches wurde damals von den 1081 Handels-und 
Kriegsschiffen, vom kleinsten Schiffkutter bis zum Ozeanriesen 
geleistet mit erstaunlicher Hilfs- und Opferbereitschaft der 
Mannschaften, oft unter Einsatz des eigenen Lebens. Etwa 25,000 
Menschen fanden bei Schiffsuntergängen den Tod, aber 2,5 
Millionen Menschen wurden gerettet und nach dem Westen 
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gebracht. Was für ein Heldenmut! Mögen wir nie den Heldenmut 
und die Opferbereitschaft des deutschen Matrosen und 
manigfaltiger Mannschaft anderer Schiffe vergessen! 

Auf dem Land war es nicht anders. Tausende und aber 
Tausende von Flüchtlingen waren auf dem Weg nach dem Westen, 
und der deutsche Soldat war immer bereit, den Fliehenden zu 
helfen. 

Doch nun weiter zu unseren eigenen Erfahrungen. Am 16. 
Januar, als wir Schülerinnen und Lehrer alle beieinander waren, 
als wir den letzten Wehrmachtsbericht gehört hatten, wurden wir 
sehr nachdenklich, und etliche der Mädels baten Herrn Götz nach 
Hause fahren zu dürfen, denn wenn es wieder zum Flüchten 
kommen würde, wollten wir bei unseren Lieben sein und mit ihnen 
flüchten. Wir bekamen auch die Erlaubnis. Obwohl es schon spät 
war, so packten wir unsere wenigen Sachen, um am nächsten 
Morgen gleich abzufahren. Der Schlaf aber wollte nicht kommen, 
wir waren zu aufgeregt. 

Als einige von uns zum Bahnhof kamen, war er auffällig leer. 
Man sah keinen Menschen, und man verkaufte keine Fahrkarten 
mehr. Zwei Züge sausten an uns vorbei, ohne anzuhalten, Sie 
waren beide überfüllt, und wir hätten nicht hineinkommen können. 
Menschen standen auf den Treppen der Züge, andere hingen aus 
den Fenstern hinaus. Nun wußten wir Mädels, daß die Lage ernst 
war. Nach Hause zu unseren Lieben konnten wir nicht fahren, zum 
Gehen war es zu weit, und so kehrten wir wieder zurück zur Schule. 

Auch hier war alles aufgeregt. Die Schülerinnen saßen in 
Gruppen und debatierten, was zu machen sei. Würden wir wieder 
flüchten müssen? Aber wohin? Ins Reich? Könnte das kleine 
Deutschland all die Millionen von Flüchtlingen, die nach dem 
Westen strömten, aufnehmen? Könnten wir in die Hände der 
Russen fallen? Bei dem Gedanken schauderten wir. Nun waren 
unsere Lehrer noch da. Sie würden bestimmt einen Plan haben. 
Mit diesem Gedanken legten wir uns zur Ruhe nieder. Es waren 
einige gläubige Schülerinnen da, die beten konnten und taten es 
auch. Viele von uns von aufregenden Gedanken beseelt, waren von 
bösen Träumen geplagt. 


16 
Wieder auf der Flucht 


Der 18. Januar 1945 wird uns ewig im Gedächtnis bleiben. 
Schon um halb vier Uhr morgens wurden wir von einem Trampeln 
und Poltern über uns geweckt. Wir waren schon wach, als wir ein 
leises Klopfen an der Tür hörten. Als sich die Türe öffnete, hörten 
wir Schwester Lyddis Stimme in der Dunkelheit, die keine 
Aufregung verriet: "Auf, Mädels! Wir müssen wieder flüchten. 
Herr Götz hat das verabredete Stichwort erhalten. Die Lage ist 
ernst. Die sowjetischen Panzer sind über die gefrorene Weichsel 
gegangen und kommen mit Riesenschritten auf Leslau zu. Der 
Befehl ist, rette was sich retten kann, und so schnell wie möglich. 
So steht nun auf Mädels, und macht euch fertig." Sie ging von 
Zimmer zu Zimmer, um allen persönlich die traurige Nachricht zu 
bringen. 

Wir rissen die Leintücher und Kissenbezüge von unseren Betten 
und machten daraus Rucksäcke und Brotbeutel. Nähmaschinen 
gab es nicht. Wir mußten somit alles mit der Hand nähen, was ich 
immer schwer fand. 

Radfahrerinnen wurden zum Arbeitslager geschickt, um 20 
Fahrräder zu holen, die dann verteilt werden sollten an solche, die 
Rad fahren konnten. Die andern Mädels stürzten sich auf die 
Bretter, die im Gang lagen, rissen Nägel aus den Fenstern und 
Wänden und machten sich primitive Schlitten, die ihre Rucksäcke 
tragen sollten. Es wurde bei der Arbeit wenig gesprochen. zum 
Plaudern hatte man jetzt keine Zeit. Der Russe war in der Nähe, 
und wir mußten uns so bald wie möglich auf den Weg machen. 
Überall hörte man ein Hämmern, ein Sägen und ein Klappern, ein 
Laufen und ein Rennen. Die Aufregung war groß. Wie weit war 
der Russe? Würden wir noch zeitig fortkommen? Und unsere 
Lieben? Wo waren sie? Sie hatten kleine Kinder und alte Leute 
bei sich. Wir waren jung und konnten besser und schneller laufen, 
aber mit Kindern, den Alten und Schwachen kann man schlecht 
vorwärts kommen, Ich konnte diese Gedanken nicht loswerden. 
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Ich mußte immer an Mutter denken. Würde der Krieg uns wieder 
trennen? 

Ich packte meine wenigen Sachen und legte sie in den 
blaukarrierten Rucksack. Dann lief ich den Gang entlang und auf 
den Hof, wo ich den Rucksack aufs Rad legte und somit zum 
Abmarsch bereit war. 

Es zog mich aber noch einmal zurück zum "blauen Nest", wo 
wir so glücklich gewesen waren. Ich wollte von dem Zimmer, das 
fast ein Jahr Heimat gewesen war, Abschied nehmen. Alle Mädels 
hatten das Zimmer schon verlassen, nur meine Freundin Trudchen 
Peters stand noch am Fenster, schaute in die Ferne und schluchzte 
dabei leise. Ihr Herz war so schwer. Ich legte meine Hand auf 
ihre Schulter, und nun weinten wir beide. Ich wußte damals nicht, 
daß sie schwanger war, und in dem Zustande würde das Flüchten 
noch schwerer sein. 

Trudchen verließ das Zimmer, und ich war nun ganz allein 
geblieben. Vor mir lag meine alte geliebte Geige, die ich von einer 
unbekannten Person in Deutschland bekommen hatte und sie über 
alle Massen schätzte. Jetzt sollte ich sie hier lassen. Vorsichtig 
nahm ich sie aus dem Kasten heraus und spielte ein Heimatlied, 
während sich die Augen mit Tränen füllten und die Backen 
herunter liefen. Das war mir zu schwer. Ich legte die Geige wieder 
vorsichtig in den Kasten, streichelte sie zart, deckte sie mit einem 
kleinen Tuch zu und sagte leise, fast im Flüsterton: "Auf 
Wiedersehen, mein guter Freund! Ruhe sanft bis wir uns 
wiedersehen. Möge dein neuer Wirt dich lieben und schätzen, wie 
ich." 

Auf einem kleinen Zettelchen schrieb ich: "Leb wohl, du trautes 
Nest. Wir sehen uns bald wieder" und legte es unter das Kissen. 
Noch einmal schaute ich aus dem Fenster, schaute mich im Zimmer 
herum und ergriff die Tür. Ich wußte, auf dem Hof stand alles 
schon zur Abfahrt bereit. Ich mußte eilen. Über der Tür sah ich 
flüchtig das traute blaue Nest mit der Vogelmutter und den kleinen 
Vöglein, nahm Abschied auch von ihnen und rannte den Gang 
entlang, um mich der Gruppe unten im Hof anzuschließen. Ich 
hatte noch Tränen in den Augen und sah nicht, daß Kätchen 
Schartner auch in der Eile angelaufen kam. Wir prallten 


Heimatlos... 125 


zusammen und lachten laut. 

"Komm mit," sagte sie, "im Keller sind noch gute Sachen zum 
Naschen." Mir war es recht, denn ich hatte Hunger, und bald 
ließen wir uns die eingemachten Aprikosen, die wir gefunden 
hatten, schmecken. Andere Gläser mit Obst und Gemüse waren 
auch da. Kartoffeln, Zwiebeln und rote Rüben mußten auch hier 
bleiben. Wir konnten das nicht alles mitnehmen und verließen den 
Keller, um uns draußen der Gruppe anzuschließen, die sich schon 
in Reih und Glied aufgestellt hatte. 

Um drei Uhr nachmittags standen alle Schülerinnen, Lehrer 
und das Küchenpersonal vor den Fahnen, wo wir einer kleinen 
Feier beiwohnten. Herr Götz gab eine kurze Ansprache. Dann 
sangen wir unter der Leitung von Herrn Rektor Domeier zwei 
Heimatlieder und mit dem Lied O Deutschland hoch in Ehren 
wurden die zwei Fahnen zum letzten mal heruntergelassen. Dann 
setzte sich unser Treck langsam in Bewegung. 

Zuerst kamen die 20 Radfahrerinnen mit den zwei Lehrern 
Götz und Domeier; dann die Fußgänger mit ihren selbstgemachten 
Schlitten und zuletzt die Wagen mit den Sachen der Lehrer und 
der andern Arbeiter. Unserem Treck folgte der Leslauer Treck. 

Wieder waren wir auf der Flucht und hatten nur ein Ziel, 
soweit wie möglich nach dem Westen zu kommen. Es ging 
Richtung Brest. Der Weg war glatt, und der Schnee tief. Doch 
ging es am Anfang ganz gut. Der Wind kam von hinten und schob 
unsere Räder. Auch ging es oft bergab. Etliche mal hielten wir 
Radfahrerinnen an, um auf die Fußgänger zu warten, die nicht so 
schnell laufen konnten. Wir fuhren eine Stunde, zwei Stunden, 
aber es ging immer weiter. Es gab kein Ruhen. Auch im Dunkeln 
ging es weiter. Eigentlich wollten wir in Brest übernachten, und es 
war schon dunkel, als wir dort ankamen, aber auch das ging nicht. 
Die Roten hatten größere Fortschritte gemacht, als man geglaubt 
hatte, und nun galt es laufen und immer stärker laufen. Allmählich 
hatte sich auch der Wind gedreht und kam von vorne, was das 
Gehen und das Radschieben erschwerte. 

Die Uhr wurde elf, sie wurde zwölf, und es ging immer weiter. 
Es war kalt. Wir hatten keine richtigen Winterkleider, keine 
Stiefeln, um durch den tiefen Schnee zu waten und froren wie die 
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Pudel. Würden wir endlich halt machen können und etwas zu 
essen bekommen? Seit wir Lutbrandau verlassen hatten, hatten wir 
noch nichts Eßbares gesehen. Ich ärgerte mich, daß ich im Keller 
vor dem Abmarsch nicht mehr gegessen hatte oder etwas 
mitgenommen. 

Endlich um zwei Uhr nachts durften wir auf einem großen 
Gutshof zu Ossenholz anhalten und übernachten. Wir ließen 
unsere Räder vor der Tür stehen und gingen ins Haus. Wir waren 
so müde und erschöpft, daß wir uns schon im Gang auf den 
Fußboden setzten, obwohl er naß und dreckig war von dem vielen 
Schnee, der in der Wärme geschmolzen war. Nachts durften wir in 
die Küche, wo es warm war und wir wie die Herringe auf dem 
Fußboden saßen. Ein jeder bekam ein kleines Stückchen Brot, 
denn die Karten waren schon verbrannt, und kaufen konnte man 
schon nichts mehr. 

Wir konnten nur ein paar Stunden ruhen und mußten schon um 
sechs Uhr marschbereit sein. Die Schuhe, die mir eigentlich zu 
groß waren, konnte ich kaum anziehen, da die Füße so 
geschwollen waren. Keiner konnte sich nachts ausstrecken, da die 
Küche zu klein war. 

Am zweiten Tag war es kälter, mehr Schnee hatte sich 
angesammelt, und der Wind kam wieder von vorne. Fahren konnte 
man nicht, und so schoben wir unsere Räder. Auch die Lehrer, die 
bedeutend älter waren als wir, schoben ihre Räder. Das Gehen 
mußte für sie noch schwerer gewesen sein, als für uns junge 
Mädels, aber sie klagten nicht. Herr Götz war mit zwei Mädels 
vorausgefahren, um für uns ein Nachtquartier zu finden und ein 
Abendessen zu organisieren. Der Flüchtlingstreck reichte, soweit 
das Auge sehen konnte. Alles wollte fort, ein jeder beeilte sich, um 
dem Russen zu entkommen. 

In Redichow traf Herr Götz eine bekannte Rotkreuzschwester, 
die uns versprach, allen ein Essen zu kochen. Gleich fingen wir 
Mädels an, Kartoffeln zu schälen und Gemüse sauber zu machen, 
aber schon nach zehn Minuten wurde uns gesagt, daß wir alles 
liegen und stehen lassen sollten, da der Russe in Leslau 
durchgebrochen war und 80% des Waldroder Trecks in seine 
Hände gefallen war. Dabei soll es schrecklich zugegangen sein. 
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Sowjetische Panzer wären nicht nur über Wagen und Pferde 
gefahren, sondern auch über Menschen. Viele Flüchtlinge wurden 
gleich kaltblütig ermordet, die andern wurden in Lagern 
gesammelt. Furcht und Schrecken erfüllten unsere Herzen. Wir 
ließen die Kartoffeln kochen und machten uns mit leerem Magen 
wieder auf den Weg. Nun galt es noch schneller zu laufen auf 
einem glatten Weg in Schnee und Eis, wo schon so viele gefahren 
waren und den Weg zu Glatteis geformt hatten. Der Wind kam 
wieder von vorne und machte das Gehen schwieriger. Wir waren 
erschöpft und fast steif gefroren, aber wer sein Leben retten wollte, 
mußte eilen. Er durfte nicht zurück bleiben. Das wußten wir alle, 
und so schleppten wir uns mit den letzten Kräften weiter. Das 
Führen der Räder war sehr beschwerlich. Die Fußgänger hielten 
sich am Wagen und ließen sich schleppen. Es schien kein Ende zu 
nehmen. Wann würden wir Halt machen und ausruhen können? 
Wann unseren Hunger stillen? 

Von Grühnholm an ging es etwas besser, d.h. der Weg wandte 
sich nach dem Westen und wir bekamen den Wind von der Seite. 
Auch ging es ab und zu bergab. Wir Radfahrerinnen waren in 
kleinere Gruppen geteilt und fuhren zu zweit oder zu dritt. Lottie 
Warkentin, Frieda Diller und ich fuhren zusammen. 

Plötzlich stand vor uns ein großer Gutshof. Ob wir hier etwas 
zu Essen bekommen würden? Schüchtern, fast ängstlich klopften 
wir drei verhungerte und fast verfrorene Mädels an die Tür, und als 
der Wirtsherr erschien, fragten wir stotternd, ob er etwas Brot 
hätte, das er uns geben könnte. Brot hätte er keines, sagte der 
satte und gut gekleidete Mann, aber er könne uns helfen schneller 
weiterzukommen. Er führte uns auf den Weg, wo eine Gruppe von 
deutschen Soldaten Panne hatten und sagte, diese würden uns 
bestimmt mitnehmen, wenigstens bis nach Kruschwitz, wo wir als 
Schule uns zu Nacht treffen sollten. Das könnten sie tun, sagte 
einer der Soldaten, aber unsere Räder müßten hier bleiben. So 
setzten wir uns wieder hungrig auf die Räder und fuhren weiter 
Richtung Kruschwitz. 

Es war inzwischen Abend geworden, als wir in Kruschwitz 
ankamen. Immer hatten wir unseren Treck hinter uns gesehen, 
aber nun war er verschwunden. Bestimmt würden sie 
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nachkommen, denn alle wußten, daß wir uns in Kruschwitz treffen 
sollten. Hier war eine Verpflegungsstätte, wo wir etwas zu essen 
bekommen würden und worauf wir uns schon sehr freuten. 

Außerhalb der Stadt sahen wir einen Bauernhof. Wir drei 
waren schon schwach und zitterten vor Kälte und besprachen uns, 
bei diesem Bauern Hilfe zu suchen. Der polnische Bauer und seine 
Frau saßen beim Ofen und wärmten sich. Leere Teller standen auf 
dem Tisch, was uns sagte, daß sie eben Abendbrot gegessen hatten. 
Auf dem Herd stand ein großer Topf mit kochenden Kartoffeln, die 
wohl für die Schweine bestimmt waren. Frieda war die erste, die 
reden konnte. Ob sie etwas Warmes zu trinken hätten, denn wir 
wären fast erstarrt von der Kälte und wir hätten schon seit zwei 
Tagen fast nichts gegessen. 

"Wir haben selber nichts zu essen," sagte der Mann kaltblütig. 
"Seht, daß ihr wegkommt!" 

Da holte Lottie ein paar Seidenstrüämpfe aus ihrem Rücksack. 
Diese hatte sie immer sorgfältig aufbewahrt, denn sie waren ein 
Geschenk von einem guten Freund. Jetzt war sie gewillt, sie für ein 
paar Kartoffeln zu opfern, die sie auf dem Herd sah. Sofort gab 
uns die Bäuerin Brot, Kartoffeln mit Salz und warmen Tee zum 
Trinken. Wir durften auch unsere Handschuhe und Taschentücher 
trocknen und unseren fast erstarrten Körper erwärmen. Je länger 
wir saßen, desto müder wurden wir, und wir beschlossen, weiter zu 
fahren. Wir bedankten uns bei den guten Leuten und begaben uns 
wieder auf den Weg. Nach und nach fanden wir die andern 
Mädels. Manche waren auch bei Bauern gewesen und hatten ihren 
Hunger gestillt. 

In Kruschwitz hatte Herr Götz für uns alle auf einem Gutshof 
ein Nachtquartier bekommen. Der Gutsherr war sehr freundlich. 
Er ließ unsere Pferde in seinen Stall stellen, und wir Mädels 
durften auf dem Heuboden schlafen. In seiner kleinen Küche 
durften wir uns.wärmen. Da erzählte Herr Götz uns, daß sie in 
Grünholm bei einem Bauern Kaffee und Butterbrot bekommen 
hätten. Der Bauer hätte ihnen sogar einen Wagen gegeben, um die 
Mädels, die schon nicht mehr gehen konnten, nach Kruschwitz zu 
bringen. Diesem guten Bauern hätten wir es zu verdanken, daß wir 
hier alle beieinander sein konnten. Die Küche war nur klein, und 
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wir standen wie Herringe, so dicht nebeneinander, daß wir uns 
nicht setzen konnten. Die Luft war warm und dick, wir waren 
erschöpft. Etliche der Mädels fielen in Ohnmacht und mußten ins 
Freie gebracht werden. 

Dankbar und zufrieden legten wir uns in das duftende Heu. Es 
fühlte sich gut, die Glieder ausstrecken zu können und zu ruhen. 

Der Schlaf aber wollte bei vielen nicht kommen, denn wir waren 
übermüdet und alle Glieder schmerzten. Wir hatten an diesem 
zweiten Tag trotz der Schwierigkeiten 31 km. gemacht, fünf weniger 
als am ersten Tag. Während wir im Heuboden ruhten, gingen Herr 
Götz und Herr Domeier noch am selben Abend zum Bahnhof, wo 
der Bahnhofvorsteher ihnen versprach, sollte am Morgen ein Zug 
nach Posen gehen, könnten wir mitfahren. 

Den 20. Januar schon in aller Früh standen wir Mädels auf, 
packten unsere Sachen und begaben uns in die warme Küche, wo 
wir etwas Zuckerwasser zu Frühstück bekommen sollten. Dann 
gingen wir geschlossen zum Bahnhof, der 30 Minuten entfernt war. 

Unsere Fahrräder hatten wir schon vorher auf dem Wege liegen 
gelassen, weil man in dem Schnee nicht fahren konnte und sie nur 
ein Hindernis waren. Unsere Wagen konnten nicht per Zug 
transportiert werden, und so mußten acht Mädels und ein paar 
Lehrer sie nach Mogilno bringen, wo wir uns treffen würden. Die 
drei Lehrer, die als Fuhrmänner zurückblieben, waren Herr Schön, 
Herr Stockfisch und Herr Hildebrand. Acht Mädels meldeten sich 
freiwillig bei den Fuhren zu bleiben. Unter diesen waren Irene 
Fast, Trudchen Peters, Lenchen Böse, Lottie Warkertin und vier 
andere Mädels. Als wir nach dem langen Marsch beim Bahnhof 
ankamen, waren wir erstaunt, so viele Menschen beim Bahnhof zu 
finden. Es waren Flüchtlinge, Frauen mit Kindern, Greise mit alten 
Frauen, die alle vor dem Russen rannten und nach dem Westen 
wollten. Wenige Männer, denn diese waren an der Front oder im 
Schutzdienst. . 

Wir warteten und warteten, und nach einer Stunde kam 
tatsächlich ein Zug, der uns nach Posen bringen sollte. Er hatte 
kaum angehalten, da strömte die Menschenmenge auf ihn zu. Es 
war ein Rennen und Jagen, ein Schieben und Drücken, ein 
Schreien und Weinen, und am Ende waren es die Starken und 
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Aggressiven, die in den Zug kamen. Frauen mit kleinen Kindern, 
die Alten und Kranken mußten zurück bleiben, als der Zug voll 
und zur Abfahrt bereit war. Uns von der LBA hatte die 
Bahnhofsbehörde den letzten Wagen angewiesen, wo wir unter uns 
sein konnten. Auch hier war es nicht einfach in den Wagen zu 
kommen. Sogar der alte ehrwürdige Rektor Domeier mußte seine 
Ellbogen brauchen und Menschen wegschieben, damit wir Mädels 
mit unseren Rucksäcken uns hineinquetschen konnten. 

Schwer beladen setzte sich der Zug in Bewegung. Es war kalt, 
und die Nächte schienen endlos zu sein. In Mogilno stand der Zug 
schon bereit, der uns nach Posen bringen sollte. Hier hatte Herr 
Götz ein paar Brote organisiert, und wir bekamen jede eine 
Schnitte. Wasser gab es nicht, und so mußten wir uns dreckigen, 
rußigen Schnee von den Schienen holen, um unseren Durst zu 
stillen. Unsere Wagen waren noch nicht in Mogilno eingetroffen, 
und Schwester Lyddi mußte somit hier bleiben, um sie weiter nach 
Posen zu schicken. 

Langsam fuhr der Zugweiter. Oft blieb er stundenlang stehen, 
da die Bahnlinien besetzt waren, und dann fuhr er wieder weiter, 
Vor Gnesen standen wir etliche Stunden. Überall, wo wir 
hinkamen, waren die Leute schon geflüchtet. Drei Mädels von 
unserer Gruppe stiegen in Gnesen aus, um ihre Lieben zu suchen, 
die hier gewohnt hatten, fanden sie aber nicht und kamen zurück. 
Sie hatten Glück, denn der Zug stand immer noch da. 

Gegen Abend kamen wir in Posen an, blieben aber im Zug, der 
weiter fuhr, aber andauernd anhielt. So fuhren wir vier Tage und 
vier Nächte. Es ging über die Oder, durch Rottenburg, Guben, 
Cottbus, über Finsterwalde, Falkenberg, Herzberg und Holzdorf., 
Es war kalt und wir froren wie die Pudel, denn manche Fenster des 
Wagens waren kaput, und es war immerhin Winter. Wir 
trampelten mit den Füßen und schlugen um uns mit den Armen, 
um warm zu bleiben. 

Der Schnee, den wir zu uns nehmen mußten, machte es noch 
kälter. Hunger war unser ständiger Begleiter, obwohl Herr Götz 
immer auf der Suche nach Brot war, um seine hundert Mädels zu 
füttern. Wahrlich eine große Aufgabe, und wir haben es ihm zu 
verdanken, daß er uns, nicht verhungern ließ. Einmal kam ein 
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Soldat und Flüchtling an unseren Wagen, der seine Familie 
verloren hatte und ständig auf der Suche nach ihr war. Er gab 
einem jeden Mädel einen Teelöffel Zucker, der uns etwas stärkte. 
Am vierten Tag waren wir schon so schwach, daß wir uns kaum 
aufrichten konnten und der Wagen in Stille gehüllt war. 

In Holzdorf hatte Herr Götz etwas Brot, Butter und Wurst 
organisieren können. Nachdem wir das gegessen hatten, war gleich 
mehr Leben in unserem Wagen. Wir standen auf, gingen zum 
Fenster und bewunderten die deutsche Landschaft, die an uns 
vorbeisauste. Grüne Wiesen und große Wälder, kleine Bauernhöfe 
gingen an uns vorbei, oder man fuhr durch größere Städte. Alles 
war uns neu. Wir hatten viel vom Reich gehört, jetzt durften wir 
es sehen. 

Dienstag, den 23. Januar hielt unser Zug in einem Städchen mit 
Namen Treuenbrietzen an. Hier erkundigte sich Herr Götz, wohin 
wir eigentlich kommen sollten. Ihm wurde gesagt, daß wir 
zeitweilig hier bleiben durften. 

In wenigen Sekunden wanderten wir wieder mit unseren 
Rucksäcken durch die Straßen der Stadt. Der Mond zeigte uns den 
Weg. In einer alten Schule gab man uns vier Zimmer, wo wir 
übernachten konnten. Freundliche Hitlerjungen brachten uns 
gleich eine Tasse Milch, die uns stärkte. Dann kam eine heiße 
Suppe, eine herrliche Suppe, und wir durften uns auf dem 
Strohlager, das schon da war, ausstrecken. Decken und Kissen 
hatten wir nicht (sie waren auf den Wagen geblieben), und so 
deckten wir uns mit den Mänteln zu und waren bald im Traumland. 

Herr Götz und Rektor Domeier waren in unserem Zimmer, wo 
das "blaue Nest" war. Wie wir, schliefen auch sie auf dem Stroh 
und aßen dasselbe. Es muß für sie keine Kleinigkeit gewesen sein, 
in so schweren Zeiten für so viele Menschen zu sorgen. Das Essen 
mußte herbeigeschafft werden, wir brauchten ein Nachtlager und 
waren oft mutlos und sehr müde und mußten aufgeheitert werden. 
Der Russe war hinter uns, und die Gefahr war immer da, von ihm 
überrumpelt zu werden. Auch sie müssen müde und hungrig 
gewesen sein, aber sie haben nie geklagt. Mit großem Heldenmut 
und innerer Stärke führten sie uns und sorgten für uns Tag und 
Nacht bis zum Ende des Krieges. Das sehe ich heute immer mehr, 
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wenn ich an jene gefährliche Zeit denke. Ohne unsere treuen 
Lehrer wären wir nie dem feurigen Kessel entflohen. 

Zehn Tage verbrachten wir in Treuenbrietzen. Wir durften uns 
baden und bereinigen. Herr Götz fuhr nach Berlin, um sich bei 
den Behörden zu erkundigen, was nun weiter geschehen sollte. Er 
kam nervös und verstört zurück und sagte nur, daß er nichts habe 
ausrichten können und, daß die Lage an der Ostfront sehr schlecht 
wäre. 

Nachdem wir uns etwas ausgeruht hatten, kam uns das Leben 
in Treuenbrietzen sehr eintönig vor. Wir hatten nichts zu tun und 
langweilten uns. Das Essen war knapp, die Schule kalt und die 
Tage lang. Bücher gab es keine zum Lesen, und so saßen wir in 
Gruppen und sprachen von unseren Lieben, von den Erfahrungen 
der letzten Tage, vom Krieg und von Essen. Wir träumten von 
Hühnerbraten, von Butterbrot und von Kuchen. Draußen schneite 
es unaufhörlich und es war kalt. Katja Giesbrecht war nach 
Falkerberg gefahren, um ihre Schwägerin zu besuchen, und die 
glückliche Käthie Dirks hatte ihre Lieben gefunden. Am 25. Januar 
feierten wir Anni Wiens ihren Geburtstag mit einem Schluck 
Brause. Aber sonst passierte kaum was, bis Nachricht von den 
verschollenen Lehrern und Schülern kam. 

Der erste, der uns darüber berichtete, war Lehrer Schön. Und 
dieses war seine Geschichte: 

Unsere Fuhren seien bis nach Mogilno gekommen. 
Schwester Lyddi hätten sie nicht gesehen, und der 
Bahnhofbeamte, der beauftragt war ihnen Bescheid zu 
geben, war längst verschwunden. Der Wagen, in den sie 
verladet werden sollten, war auch nicht da. Überhaupt 
herrschte beim Bahnhof große Unruhe. Es war schon keine 
Ordnung da. Soldaten und Beamte liefen besoffen herum. 
Keine Züge gingen mehr nach dem Westen. Was sollten sie 
tun? Wenige Minuten standen sie ratlos da und 
entschlossen sich dann weiter zu fahren, da der Russe schon 
ganz in der Nähe war. 

In Gnesen wurde schon sehr geschossen. Bald sahen sie 
eine Kolone von 60 sowjetischen Panzern durch die Stadt 
fahren. Wo die Mädek wären, wußten sie nicht. Sie hatten 
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sich trennen müssen. Herr Stockfisch mit Trudchen und 
Herr Hildebrand wären eine Richtung gefahren und die 
Mädels die andere. Nach unermüdlichem Laufen Tag und 
Nacht wäre er selber bis zur Reichsgrenze gekommen und 
dann mit einem Zug nach Berlin gefahren, wo man ihm 
gesagt hätte, daß wir in Treuenbrietzen wären. Was er alles 
gesehen hatte, konnte er nicht beschreiben. Wagen lagen 
zerbrochen am Wegesrand, Menschen und Pferde waren 
niedergefahren. Der ganze Flüchtlingstreck war liegen 
geblieben. 


Nach diesem Bericht gingen wir alle in unsere Zimmer und 
weinten bitterlich. In dem Treck müßten unsere Lieben gewesen 
sein. Was hatte man mit ihnen getan? Würden wir uns noch 
einmal wiedersehen? Die ganze Nacht träumte ich ohne Ende und 
sah dieses schreckliche Bild auch im Traum. Ich träumte unter 
anderm auch von Herrn Stockfisch, und fragte ihn, wo Trudchen 
wäre. Die, sagte er, könne nicht mehr laufen. Sie wäre zu müde. 
Herrn Hildebrand sah ich im Traum verwundet, durch den Kopf 
geschossen. Am nächsten Tag erfuhren wir, in welche Gegend die 
Flüchtlinge vom Wartegau kommen sollten. Kreis Leslau, wo 
meine Lieben gewohnt hatten, sollten nach Königsberg in der Mark 
kommen. Wir warteten und warteten auf Nachricht, aber keine 
kam. Der Wehrmachtsbericht hatte auch nichts Gutes zu berichten. 
Wir saßen wie auf Kohlen. Alles schien hoffnungslos zu sein. 

Drei Tage nach Herr Schöns Auftauchen kamen Herr 
Stockfisch und Trudchen Peters an. Neugierig umringten wir sie 
alle und konnten kaum warten, bis sie uns ihren Bericht gaben. In 
Gnesen hatten sie sich von Herrn Schön und den andern Mädels 
getrennt. Dieser Bericht war noch mehr aufregend als der von 
Herrn Schön. Bei Gnesen erlebten sie einen furchtbaren Kampf, 
Flugzeuge bombardierten, Infanterie und Panzer beschossen sich. 
20 Kilometer nach Gnesen waren sie noch mit den Mädels 
zusammen gewesen. Dann hätten sie die Wagen mit Pferden 
stehen lassen müssenund waren in den Wald gelaufen, wo sie 
Stunden lang auf dem kalten Schnee gelegen hätten, und erst 
nachts wagten sie es weiter zu gehen. Auch hier waren sie im 
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Feuer. Er und Trudchen wären Tag und Nacht gelaufen bis zu 80 
Kilometer am Tag. Es war soweit gekommen, daß ein jeder für 
sich selber verantwortlich war und sein Leben rettete. Der Starke 
kam weg, und der Schwache geriet in sowjetische Hände. Lehrer 
Hildebrand hatte sein Gewehr weggeworfen und war ins Feld 
gelaufen. Ob ers geschafft hatte, wußten beide nicht. Nach dem 
Bericht fuhr Herr Stockfisch mit Trudchen und Anni Dück nach 
Berlin, wo seine Frau wohnte. 

Wieder waren wir sehr aufgeregt. Wo waren unsere Mädels? 
Waren sie mit den Wagen entkommen? Und unsere Lieben? Sie 
mußten auf diesem Treck gewesen sein. Waren sie überhaupt noch 
am Leben? Es gab eine Aufregung nach der andern. Auch waren 
wir selber nicht sicher. 

Herr Götz und Rektor Domeier waren wieder nach Berlin 
gefahren. Sie brachten uns die Nachricht, daß beschlossen wurde, 
uns weiter ins Reich zu schicken. 

Und zwar sollten wir nach Weißenfels an der Saale fahren und 
dort in einer Lehrerinnenbildungsanstalt untergebracht werden. 
Wir Mädels waren ganz begeistert. Hier in Treunbrietzen konnten 
wir unser Studium doch nicht fortsetzen. Die Gefahr so nahe an 
der Ostfront zu sein, war doch zu groß. Wir hatten auch nichts zu 
tun, als von unseren Lieben zu sprechen und vom Essen. Zweimal 
am Tag bekamen wir etwas zu essen, aber wir waren immer 
hungrig, denn der Kaffee am Mittag und die dünne Suppe abends 
waren doch sehr mager. 
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Es geht nach Weißenfels 


Am 3. Februar 1945 waren wir schon mitten in der Nacht auf, 
packten unsere Rucksäcke und waren somit zur Abfahrt bereit. Es 
wurde ein Zug zusammengestellt, der uns nach Jüterborg bringen 
sollte. Hier konnten wir sogar sitzen. In Wirklichkeit kamen wir 
aber nicht bis Jüterberg, sondern nur bis zum Alten Lager. Die 
übrigen sechs Kilometer mußten wir zu Fuß gehen, aber die Koffer 
der Lehrer und andere schwere Sachen konnten mit einen LKW 
(Lastkraftwagen) vorausgeschickt werden. Ganz erschöpft und mit 
schmerzenden Schultern kamen wir auf dem Bahnhof Jüterborg an. 
Beim Alten Lager sahen wir hunderte von russischen Kriegsge- 
fangenen stehen. Einer von ihnen rief uns zu und fragte ganz laut, 
obwir gekommen wären, Berlin zu verteidigen. Die andern lachten 
laut auf. Bestimmt wußten sie, daß der Russe im Vormarsch war. 

In Jüterborg hatten wir das Glück, mit einem Wehrmachtszug 
nach Wittemberg zu fahren, wo wir umstiegen und Richtung Halle 
fuhren. Die Züge waren so voll, daß die Menschen durch die 
Fenstern ein-und ausstiegen. Auch in Halle ging gleich ein Zug 
nach Weißenfels. Wir waren glücklich, im Zug sitzen zu dürfen. 
Beim Vorbeifahren sahen wir die zerstörten Leuna-Werke und 
manch andere zerstörten Städte. Wir wurden immer trauriger. 
Hatten wir doch so fest an Deutschlands Zukunft geglaubt, und nun 
sahen wir die großen Zerstörungen, die der Krieg gebracht hatte. 
Wann würde es alles enden? 

In Weißenfels wurden wir von der NSV (National Sozialistische 
Frauenverband) freundlich in Empfang genommen. Sie bewirteten 
uns mit einer nahrhaften Bohnensuppe, die wir uns schmecken 
liessen. Mit zufriedenem Magen und mehr Kraft begaben wir uns 
zu unserem zukünftigen Heim. Sogar die Rucksäcke schienen 
jetzt leichter zu sein. Etliche Hitlerjugend Jungen zeigten uns den 
Weg. Sie blieben vor einem fünfstockigen, großen Haus stehen. 
Vor dem Eingang stand geschrieben: "Lehrer-Seminar 1905-1908." 
Es war ein altes schönes Haus, fast einem Museum gleich. Rechts 
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Unsere Mädels in Weißenfels, 1945. 


neben der Tür war eine Geige eingraviert und links ein Buch. 

Frl, Frömmel, die Leiterin des Seminars, begrüßte uns 
freundlich vor dem Eingang, und dann wurden wir ins Haus 
geführt. Die Räume waren alle sehr groß, die Decke hoch und 
. verall gewaltige dekorierte Säulen. Junge Seminaristinnen vom 
hiesigen Seminar führten uns in unsere Schlafzimmer, die auch sehr 
groß waren und leer aussahen. "Sonnige Winkel" und "Das blaue 
Nest" kamen in ein Zimmer, wo eine jede ein Bett angewiesen 
bekam und zu zweit einen Kleiderschrank, der uns hinreichlich 
zureichte, denn wir hatten nur wenige Sachen. Wir badeten und 
legten uns in die sauberen Betten. Die Mädels vom Seminar waren 
sehr freundlich und liebevoll. Vor dem Einschlafen hörten wir sie 
im Gang noch ein Nachtlied singen, daß für uns Flüchtlinge 
bestimmt war. Man fühlte sich im Bett so wohl, 
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Am ersten Tag durften wir 67020,0,0,05%, 

uns erholen. Wir beschauten ER, 2% % 

uns die Stadt oder lagen uns = NE 
einfach faul im Gras herum und 
ruhten uns aus. Abends gab es 
eine Begrüßungsfeier. Herr 
Götz, unser Leiter und der 
berühmte schwäbische Erzähler 
und Schriftsteller, erzählte den 
Einheimischen von uns und 
unserem Schicksal. Wir sangen 
etliche Deutschlandlieder und 
waren im Begriff, Volkslieder zu 
singen, als Frl. Frömmel 
plötzlich aufstand und sich zur 
Tür begab. Zwei Schülerinnen 
sprangen auf, liefen zur Tür, 
öffneten sie, verbeugten sich vor 
den Erzieherinnen, die den Saal 
verliessen, während alle andern 
sicherhoben und stehenblieben, ., 

bis die Erzieherinnen ver- 

schwunden waren. Herr Do- er ee 
meier stimmte das Lied an Ade 
zur guten Nacht, und damit war unsere Feier beendet. Obwohl die 
Seminaristinnen gut zu uns waren, merkten wir recht bald, daß wir 
in diese Atmosphäre nicht hineinpaßten. Zwischen uns und 
unseren Lehrern war ein warmes Verhältnis, und wir Mädels, die 
wir gemeinsam so viel Schweres erlebt hatten, waren wie 
Schwestern. Unser schweres Schicksal hatte Lehrer und Schüler 
zusammengeschmiedet. Wir waren eine große Familie, die in 
Freud und Leid zusammenhielt. Bei den Weißenfelsern war es 
anders. Die Erzieherinnen waren ernst und kalt und forderten 
Respekt. Für sie gab es keinen Spaß, kein Lachen und keinen 
Frohsinn. Aus Respekt wurden ihnen die Türen geöffnet, aus 
Respekt mußte in ihrer Gegenwart in der Klasse und im Eßsaal 
alles still sein, es sei denn man hatte Erlaubnis zum Reden. 
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Auch in dieser Schule war das Essen knapp. Morgens bekamen 
wir Kaffee and zwei Schnitten Brot, die so dünn waren, daß man 
durch sie fast durchschauen konnte. Mittags und abends gab es 
Pellkartoffeln und Salz, sorgfältig zugeteilt. Wenn die Lehrerinnen 
den EBsaal verlassen hatten, warfen sich die Mädels auf die 
wenigen Kartoffeln, die übriggeblieben waren, da Hunger immer 
unser Begleiter war. Es war halt Krieg, und das Essen war immer 
knapp. 
Wir Lutbrandauer fühlten uns hier nicht wohl Die Regeln 
waren streng und mußten eingehalten werden. So wurde ich einmal 
zur Leiterin geschickt, weil ich das Licht morgens zu früh 
eingeschaltet hatte und las, da ich nicht schlafen konnte. Das war 
uns streng verboten. Auch merkten wir recht bald, daß wir hier 
Ausländer waren. Das schmerzte uns sehr, da wir im Herzen doch 
deutsch gesonnen waren und uns als Deutsche zählten. So sehnten 
wir uns recht bald nach unserem eigenen Heim. 

Am 8. Februar fuhr ein großer Treck von Flüchtlingen durch 
Weißenfels, aber vom Kreis Leslau war niemand dabei. Meine 
Gedanken waren immer in der Ferne bei meinen Lieben. Unsere 
Lehrer bemühten sich sehr, uns abzulenken, aber ich konnte mich 
beim Unterricht nicht konzentrieren. Herr Domeier ging mit uns 
Mädels oft spazieren, um uns auf andere Gedanken zu bringen. Er 
zeigte uns die Weißenfelser RAB Werke, die etwa vier Kilometer 
entfernt waren. Er machte mit uns Ausflüge, um uns die Wunder 
der Natur zu zeigen. Wir wanderten durch Wälder und Felder, 
über Wiesen und Felder. Allmählich legte sich die Schwermut, der 
wir ab und zu verfielen, und wir fingen an wieder zu lachen und 
fröhlich zu sein. Abends kamen wir dann müde und erschöpft nach 
Hause und hatten einen Riesenhunger. Wir träumten von Kaffee 
und Kuchen, von Zwieback und Butterbrot. Agnes Thiessens 
Geburtstagfeierten wir mit Liedern und Gratulationen, den Kuchen 
aßen wir in Gedanken. 

Schwester Lyddi fuhr wieder nach Berlin, Herr Götz war nach 
Stuttgart gefahren. So bemühten sich unsere Lehrer um uns 
Schülerinnen. Auf keinen Fall sollten wir etwa 70 Mädels in die 
Hände der Russen fallen, sagte Herr Götz. Deshalb wollte er uns 
weiter nach dem Süden transportieren. Wir Mädels von "Sonnige 


Heimatlos... 139 


Winkel" und vom "blauen Nest” brachten Schwester Elsie zum 
Bahnhof. Bei uns brauchte man sie nicht mehr, und sie wollte in 
dieser kritischen Zeit bei ihrer Mutter sein. Wir haben später diese 
fröhliche, liebenswürdige Schwester sehr vermißt. 

Zwei von unseren verschollenen Lehrern fanden sich und 
nahmen den Unterricht wieder auf. Fliegeralarme wurden immer 
häufiger und wir mußten oft drei-vier mal in der Nacht die vielen 
Treppen runterlaufen und in den Keller gehen. Das passierte auch, 
wenn wir in der Übungsschule waren und Kinder unterrichteten. 
Schon bei Voralarm liessen wir alles stehn und liegen und sausten 
die Treppen runter in den Keller, wo wir Hausarbeiten machten, 
etwas lasen oder einfach schliefen. 

Sehnsüchtig warteten wir auf Nachricht von Stuttgart, wo Herr 
Götz für uns Quartier suchte. Ein Tag verging nach dem andern. 
Über einen Monat hatten wir hier in Weißenfels verbracht. Das 
Essen war knapp, beim Lermen konnten wir uns nicht 
konzentrieren, und das Wandern war schon in unseren Gliedern. 
Ich war oft schwermütig und unlustig zu allem, denn meine 
Gedanken waren immer bei meinen Lieben. Man hörte nichts von 
den Leslauern, und das machte mir Sorgen, Ich hatte nie beten 
gelernt, und so hatte ich auch keinen geistlichen Halt. 

Endlich kam ein Telegramm von Herrn Götz, auf welches wir 
schon so lange gewartet hatten, in welchem er uns mitteilte, daß wir 
irgendwo in Bayern unterkommen konnten. Wir freuten uns riesig 
darauf. 

Am 2. März tauchte Jakob Neufeld auf, der bei der Wlassow- 
Armee Sanitäter gewesen war. Er war auch von der Molotschna 
und kam seine Anna besuchen, die auch in unserer Schule war. 
Sein Bericht war sehr optimistisch. Er erzählte von Siegen an der 
Ostfront, von der Tapferkeit der Wlassow-Soldaten, von neuen 
Waffen und gutem Essen. Die Soldaten, sagte er, schlafen in 
Federbetten und essen Entenbraten. Das schien uns unglaublich zu 
sein. Waren wir doch selber kaum entkommen und wußten von 
den großen Schlachten und Siegen der Russen an der Ostfront. ° 

Nachdem Jasch mit seinem Bericht fertig war, brachte Rektor 
Domeier noch einen kurzen Bericht. Er sagte, daß Herr Götz 
schon zehn Tage in einer Stadt, Bad Mergentheim, auf uns warte. 
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Hier sollten wir in einem NSV Lager untergebracht werden. 
Schwester Lyddi würde die Köchinnen von Treunbrietzen holen, 
und dann würden wir wieder unter uns sein. Unsere Freude war 
groß. 
Die letzten zwei Tage in Weißenfels hatten wir vielzu tun. Am 
11. März war Herr Götz sein Geburtstag, und wir wollten ihm zum 
Andenken eine Mappe machen. Buntstifte, Papier und andere 
Sachen waren schwer zu bekommen, aber irgentwie konnte jede 
Schülerin einen Scherenschnitt machen, ein Bild malen, oder was 
basteln. Wir waren schon beim Photographen gewesen und hatten 
uns photographieren lassen. Bevor wir Weißenfels verließen, war 
die Mappe fertig. 

Wir gingen noch in die Stadt, um kleine Einkäufe zu machen, 
obwohl man wenig kaufen konnte. Kaum waren wir mit dem 
Packen fertig, da kam Fliegeralarm, und wir mußten in den Keller. 
In der Küche hatte man unseren Proviant für zwei Tage fertig 
gemacht: sieben Schnittchen Brot, dünn wie Zigarettenblätter. 

‚Am letzten Abend gab es, wie jeden Abend, Pellkartoffeln. Wir 
bekamen etliche kleine Kartoffeln mit auf die Reise. Nachher 
standen die Schülerinnen von allen drei Schulen (wir, die 
Weißenfelser und die Tarnwitzer) im Gang vor der großen Uhr und 
sangen zum Abschied ein paar Lieder. Das letzte Lied von 3V 
Klasse gesungen war Wir sind jung, und das ist schön, und dann ging 
es langsam zum Bahnhof. 3V Klasse und das Weißenfelser Lehrer- 
personal begleiteten uns, als wir durch die Straßen der Stadt mit 
unseren schweren Rucksäcken wanderten. 

Am Bahnhof wurden wir mit Fliegeralarm begrüßt. Wir 
rannten in den Keller, wo es warm war. Die Nacht schien uns hier 
sehr lang zu sein, obwohl wir sitzen konnten und schon um drei 
Uhr geweckt wurden. Der Zug, der uns nach Mergentheim bringen 
sollte, stand schon bereit. Wir als Schule bekamen einen Wagen 
und konnten sogar sitzen. Bald rollten die Räder unter uns. 

Um sieben Uhr morgens waren wir in Erfurt, wo wir bis zwei 
Uhr nachmittags warten mußten. Auch hier gings in den 
Luftschutzkeller. Es war stockfinster, und mit der großen 
Menschenmenge mußte man aufpassen, daß man sich nicht verlor. 
Um zwei Uhr nachmittags hatten wir Anschluß und waren froh, als 
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der Zug sich wieder in Bewegung setzte. In unserem Wagen 
fehlten jegliche Fenstern. Es war kalt und windig und wir froren. 
Als wir um vier Uhr nachts in Würzburg ankamen, merkten wir, 
wie sehr der Bahnhof und die ganze Stadt zerschlagen waren. 
Trotzdem es noch finster war, wartete schon eine große 
Menschenmenge hier auf den nächsten Zug. Es gab wieder ein 
großes Schieben und Drängen, obwohl es noch dunkel war. Es 
waren soviel Reisende da, daß wir kaum in den Zug kamen. Die 
Rucksäcke erschwerten das Ganze. 

Um sechs Uhr rollten die Räder wieder unter uns, und wir 
waren dankbar, daß alle Mädels im Zug waren und keine im 
Wirrwarr verloren gegangen war. Diese fünf Stunden bis Lauda 
mußte ich auf den Treppen stehen. Man muß sich wundern, daß 
keiner von den Treppen fiel, denn es war kaum etwas da, an 
welchem man sich klammern konnte, und die Rucksäcke auf den 
Rücken zogen nach unten. 

In Lauda, als wir ausstiegen, wurden wir von der NSV 
freundlich begrüßt (Das hatte Herr Götz noch arrangiert) und 
bekamen eine nahrhafte Bohnensuppe. Auch durften wir Brot 
essen, soviel wir wollten. Als wir wieder im fahrenden Zug waren, 
stimmte ein Mädel ein Lied an und wir sangen zufrieden und mit 
neuer Kraft ein Lied nach dem andern. Wir waren nun bald in 
Mergentheim und konnten freudiger in die Zukunft schauen. Auch 
hatten wir schon lange nicht den Wehrmachtsbericht gehört und 
fühlten uns im Reich sicherer. Ob die neuen Waffen, von welchen 
man uns erzählt hatte, schon da waren? 
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Wieder unter uns 


Es fing schon an dunkel zu werden, als wir in Bad Mergentheim 
ankamen, wo Herr Götz schon auf uns wartete und uns warm 
begrüßte. Wie eine Henne mit ihren Küchlein ging er mit Rektor 
Domeier voraus, und wir Mädels trottelten hinterher. 

Vor einem alten Wirtshaus wurde Halt gemacht. Die 
Zimmerchen waren nur klein für unsere große Gruppe von 
Schülern. Die Mädels vom "blauen Nest" bekamen ein kleines 
Dachstübchen angewiesen. Alte Treppen, die im Halbkreis 
hochgingen, führten zum zweiten und dritten Stockwerk und auch 
zum Dachstübchen. Die Decke war so niedrig, daß ich mich in 
meinem Bett nicht umdrehen konnte. Wir waren aber nur paar 
Tage in diesem Zimmer. Als Herr Stockfisch aus seinem Zimmer 
hinausging, bekamen wir seines, das bedeutend größer und freund- 
licher war. Die Wände waren tapeziert, die Dielen gefärbt, und als 
wir es geputzt hatten, sah es recht nett und wohnlich aus. Vom 
Fenster konnte man hunderte von Dächern sehen und die hohe 
große Turmuhr, die wir stündlich schlagen hörten. Uns als 
Landkindern fehlten recht bald grüne Wiesen, stadtliche Wälder 
und der weite blaue Himmel, was wir von zu Hause aus gewohnt 
waren. Wir waren aber nun in der Stadt und sollten uns an das 
Dächermeer gewöhnen. 

Abends, wie er es immer getan hatte, trommelte Herr Götz uns 
alle zusammen in den Eßsaal, wo er uns über Bad Mergentheim 
und die Geschichte dieses alten Wirtshauses erzählte. Brennholz 
war keines da, sagte er, aber das wäre kein Problem. Gestern wäre 
er in den Wald gegangen und da habe er trockene Bäume und Äste 
gesehen. Diese könnten wir uns holen. 

Am nächsten Morgen schickte Herr Götz uns Schülerinnen in 
den Hof des Wirtshauses, um den Haufen Dreck aufzuräumen, der 
sich seit langer Zeit angesammelt hatte. Asche, Stroh, Ziegeln, 
Speiseüberreste, Holz und was man sich nur denken konnte, hatte 
sich hier angesammelt und mußte entfernt werden, um Platz für das 
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Holz, das wir organisierten wollten, aufzubewahren. Alle Arbeit 
wurde mit Spatten, Schaufeln und Schubkarren gemacht. Heır 
Götz wußte, seine Mädels waren gewillt, irgend eine Arbeit zu tun, 
auch solche Dreckarbeit. Er konnte sich auf sie verlassen. Auch 
würde man das Wirtshaus bald heizen können, denn wir würden das 
Holz dafür schon herbei schaffen. 

Es war herrlicher Sonnenschein, als wir uns geschlossen auf den 
Weg machten und den Berg hochstiegen, wo der Wald war. Was 
für einen herrlichen Blick hatte man hier oben! Keine eintönigen 
Dächer! Sondern ein großes grünes Thal mit dem schlängelnden 
Tauber Fluß und dazwischen kleine Dörfer mit den hervorragenden 
Kirchtürmen. Alles war schon im schönsten Grün gekleidet. Ein 
wahres Wunder Gottes! Es wäre schön, wenn man sich hier nieder- 
lassen könnte und den ganzen Tag die herrliche Landschaft 
geniessen. Aber wir mußten weiter gehen und das tun, wozu wir 
gekommen waren. 

Es ging nun durch den dichten, dunklen Wald, bis wir in der 
Ferne einen Tannenwald sahen. Dort durften wir die dürren 
Bäumchen ausreißen und die trocknen Äste abbrechen. Diese 
schnürten wir zu Bündeln zusammen und trugen sie zu zweit auf 
den Schultern zum Wirtshaus. Unser langer Zug zog sich fast vom 
Wald bis zur Stadt. Menschen schauten uns neugierig an und 
wollten wissen, woher wir das Holz hätten, ob es vielleicht 
gestohlen wäre. Im reinen Hof lag nun bald ein großer Haufen 
Holz, und die Frucht unseres Bemühens war ein warmes Haus, 
warmes Wasser zum Baden und Wäschewaschen und zufriedene 
Herzen in dem Bewußtsein, daß man etwas Gutes getan hatte. 

‚Abends überraschte uns die Hitlerjugend mit einem Ständchen. 
Sie wollten uns damit sagen, daß wir in ihrer Stadt willkommen 
sind. 

Der IL März war für uns ein besonderer Tag. Herr Götz 
feierte seinen 42. Geburtstag. Um acht Uhr morgens hatten wir 
Mädels uns vor der Tür des Geburtstagskindes versammelt, um ihm 
in Wort und Lied unsere besten Wünsche darzubringen. Herr 
Domeier überreichte ihm die Mappe, die wir für ihn gemacht 
hatten. Herr Götz bedankte sich und freute sich zu der schönen 
Mappe, die ihm ein Andenken von unserer Liebe und Treue sein 
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sollte. Dann gingen wir alle in dem Speisesaal, wo wir die Tische 
mit weißen Leintüchern bedeckt hatten. Auf dem Geburtstagstisch 
stand eine feine Torte, die unsere Köchin gebacken hatte. Kaum 
hatten wir uns an den Tisch gesetzt, da wurde die Tür geöffnet, und 
man hörte drausen ein Geburtstagslied singen. Es waren junge 
Mädels von Mergentheim die irgendwie gehört hatten, daß bei uns 
Geburtstag gefeiert wird. Sie gaben dem Geburtstagskind eine 
Flasche Wein, was in der damaligen Zeit etwas Besonderes war und 
kaum zu bekommen. 

Nachmittags wollten wir geschlossen einen Spaziergang machen, 
aber es regnete unaufhörlich, und somit mußten wir drinnen 
bleiben und den Nachmittag mit Lesen, mit Schreiben und mit 
ruhigen Spielen verbringen. 

Abends war zu Ehren unseres Geburtstagskindes ein 
Kameradschaftsabend. Man hatte mehrere Gäste eingeladen. Es 
war ein lustiger Abend, wie wir es von Prischib und Lutbrandau 
gewohnt waren. Mit ein paar mehrstimmigen Liedern wurde der 
Abend angefangen, und dann gab es Kaffee und Kuchen. Während 
wir noch aßen, standen die Gäste auf und gratulierten Herrn Götz. 
Nach Herrn Domeiers warmen Worten erzählte Herr Götzuns eine 
Geschichte und am Schluß derselben bot er Herrn Domeier das 
"Du” an als Zeichen seiner Kameradschaft. Sie bestätigten dieses 
mit einem Glas Wein, was wir mit einem lauten Beifall begrüßten. 

Ganzunerwartet traten unsere zwei volksdeutsche Lehrer Adler 
und Wertmann ins Zimmer, die wir tot oder verschollen glaubten. 
Herr Wertmann, der auf ein Wiedersehen mit seiner Frau gehofft 
hatte, mußte von Herrn Stockfisch hören, daß seine Frau, die mit 
den Mädels und den Lehrern auf dem Wagen war, wohl nach 
Mogilno in die Hände der roten Armee gefallen war. Tief betrübt 
blieb er in einer Ecke des Zimmers sitzen und trauerte um seine 
Frau. 

In Bad Mergentheim blieben wir 22 Tage. Wir lernten wieder 
fleißig, denn im Herbst sollten wir unsere Abschlußexamen machen. 
Im Gasthaus wurde ein Schulzimmer errichtet. Stühle und Tische 
holten wir uns von der Oberschule. Wir gingen sogar zur 
Übungsschule, wo wir lernten Kinder zu unterrichten. Oft gab es 
Fliegeralarm, der uns beim Lernen störte. Als Nürnberg 
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bombardiert wurde, mußten wir nachts dreimal in den Keller. Das 
Essen war gut und reichlich. Wir waren unter uns und fühlten uns 
in unserem winkeligen Heim wohl. Von unseren Lieben hörten wir 
nichts, gar nichts. Es verging kein Abend, wo ich nicht an meine 
Lieben dachte. Alle litten wir dasselbe Schicksal und trösteten uns 
gegenseitig bei dem Gedanken. 


19 


Wir flüchten weiter nach dem 
Süden 


Die letzten Tage in Bad Mergentheim waren sehr unruhig. 
Andauernd gab es Fliegeralarm. Herr Götz, der mehr von den 
Vorgängen an der Front wußte als wir, gab uns den Rat, unsere 
Sachen zu packen und fertig zu sein, sollten wir wieder fliehen 
müssen. Und das könnte schnell kommen. 

Am 30. März mußten wir schon früh morgens in den Keller. 
Überall hörte man schiessen, das immer näher kam. Herr Götz 
war sehr geschlagen, er sprach kaum ein Wort. Herrn Domeier 
ging es genau so, aber er zeigte seine Gefühle nicht so offen. 

Um 12 Uhr saßen wir noch in aller Ruhe im Speisesaal. Herr 
Domeier war in die Stadt gegangen, um zu erfahren, wie es an der 
Front steht. Als er zurück kam, trommelte er uns Mädels alle 
zusammen und sagte folgendes: "Die Front ist ganz nahe. Wir 
müssen weg. Holt eure Sachen und setzt euch wieder an den Tisch. 
Die Köchin hat euch eine warme Suppe gekocht. Die sollt ihr noch 
essen, bevor wir uns auf den Weg machen." Wir legten unsere 
Rucksäcke auf den Fussboden und setzten uns an den Tisch. 
Während wir aßen verteilte die Köchin uns Butter, Wurst und Eier, 
die wir behutsam in den Brotsack steckten, denn wir wußten nicht, 
was vor uns lag und ob oder wann wir wieder etwas zu essen 
bekommen würden. Eigentlich hatten wir Mädels keine Ahnung, 
wie nahe die Front war, sonst wären wohl manche im Wirtshaus 
geblieben und wären nicht geflüchtet. Nur die Lehrer waren voll 
informiert und sie wollten keine Unruhe haben oder, daß 
übernatürliche Angst ausbricht. Wenn wir herrauskommen wollten 
aus diesem Kessel, mußte Ordnung herrschen. 

Es ging alles so rasch, daß wir kaum zur Besinnung kamen. Es 
schoß und donnerte schon von allen Seiten, als wir uns zum 
Abmarsch in Reih und Glied stellten. Manche Mädels hatten 
Angst und baten Herrn Domeier, uns doch hier im Gasthaus zu 
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lassen. Hier wären wir sicherer, als auf der Straße oder im Freien. 
Alle waren wir sehr aufgeregt, und etliche Mädels weinten und 
zitterten vor Furcht, aber es gab kein Zurück. Langsam gingen wir 
nun im Gänsemarsch die Straßen entlang, bei den Häusern Schutz 
suchend. Kaum hatten wir den Schloßhof erreicht, da krachte und 
donnerte es ganz in der Nähe. Ich hatte so Angst, daß ich wie eine 
Säule stehen blieb und keinen Laut von mir geben konnte. Andere 
Mädels warfen sich automatisch auf die Erde oder liefen in den 
Keller des Schloßes. 

Die Front war ganz in der Nähe. Die Lehrer besannen sich 
nicht lange. Es galt so schnell wie möglich aus diesem Kessel zu 
kommen. Wir hatten keine Zeit und mußten rennen. Im Nu 
waren alle Mädels zusammengerufen, und dann folgten wir tapfer 
den Hitlerjugend Kindern, die uns den Weg wiesen, die keine 
Angst zu haben schienen. Wir sahen Hunderte von Jungen, im 
Alter von acht bis elf Jahren mit Gewehren und Panzerfäusten 
herumlaufen. So jung sie auch waren, so sahen sie es für nötig, 
fürs Vaterland ihr Leben zu geben. Ein Zehnjähriger prahlte ganz 
laut, daß er einen amerikanischen Panzer abgeschossen hätte, und 
daß der Panzer lichterloh in Flammen aufgegangen war. Ich wurde 
ganz traurig. War es soweit gekommen, daß Kinder Deutschland 
verteidigen mußten? Wie tragisch ist es doch. 

Unsere Lehrer schauten sich um, ob wir alle da waren, aber 
ließen uns keine Ruhe. Die Lage war ernst. Und wenn wir dem 
Feuer entkommen wollten, gab es keine Sekunde zum Ruhen. 
Außerhalb der Stadt verließen uns die tapferen Jungen, um ihre 
geliebte Stadt zu verteidigen. 

Nun ging es bergauf dem Wald zu, der außerhalb der Stadt lag. 
Auf dem Weg durften wir nicht gehen, obwohl da kein Verkehr 
war. Die amerikanischen Tiefflieger schossen auf alles, was sich auf 
dem Weg bewegte. So begaben wir uns in den Graben, der neben 
dem Weg lief und folgten ihm. Das Gehen war schwer, da der 
Graben mit Ästen, Steinen und anderem Müll gefüllt war. Es ging 
auch bergauf den Hügel hoch, und wir mußten mit unseren 
schweren Rucksäcken und Brotbeuteln gebückt gehen, um zu 
jederzeit bereit zu sein, uns niederzuwerfen, wenn die Tiefflieger 
kamen. Ich versuchte nach vorne zu kommen und da zu bleiben, 
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wo es leichter war, Schritt zu halten, und wenn die amerikanischen 
Tiefflieger kamen, anstatt mich niederzuwerfen, lief ich vorwärts. 
Ich war nur klein und schwach, und wußte, daß ich nur so bei der 
Gruppe bleiben konnte. Alleine war man verloren, und in solchen 
Zeiten war ein jeder für sich selber verantwortlich. 

Es ging bergauf. Es ging bergab, immer weiter durch Wälder 
und über Felder bis wir endlich in einem großen Wald Halt 
machten. Wir Mädels waren so erschöpft, daß wir augenblicklich 
niederfielen, ohne die Rucksäcke abzunehmen. In der Nähe 
konnten wir ein Dorf sehen. Außerhalb des Dorfes durften wir uns 
auf einem großen Holzhaufen niederlassen, während die Lehrer 
zum Bürgermeister des Dorfes gingen, um zu sehen, ob er uns 
einen Wagen geben könnte. Für sie gab es kein Ruhen. 

Wir waren überglücklich, als sie mit einem Pferdewagen kamen. 
Nun brauchten wir unsere Rucksäcke nicht zu tragen und machten 
am selben Abend noch 15 Kilometer. Am Anfang ging es ganz gut, 
aber später fiel uns das Gehen auch ohne Sachen schwer. Ich hatte 
mir so große Blasen angelaufen, daß ich mich nur hinkend 
fortschleppen konnte. 

Mitten in der Nacht erreichten wir ein zweites Dorf, wo wir auf 
die Höfe verteilt wurden. Ich kam zu einer sehr lieben alten Frau. 
Obwohl es mitten in der Nacht war, so stand sie auf, gab mir heiße 
Milch zu trinken und ein Stück Osterkuchen, denn es war gerade 
Ostern. Wie erfrischend das doch war! Ich war zu müde, um zu 
schlafen, denn meine wunden Füße brannten und schmerzten, und 
ich hatte nicht den Mut, der guten Frau das zu sagen. Die 
Wanduhr, die über mein Bett hing, schlug jede halbe Stunde, was 
auch ein Hindernis war. 

Um sechs Uhr morgens öffnete die Bäuerin die Schlaffzimmer- 
tür leise und sagte freundlich: "Frohe Ostern!" Ich wußte kaum, 
was Ostern war, aber den guten Kuchen ließ ich mir schon gefallen. 
Zum Abschied drückte und küßte sie mich zärtlich und sagte: "Du 
armes Kind. Hoffentlich findest du deine Eltern recht bald. 
Wieviel Unheil hat doch der Krieg gebracht! Möge er bald zu 
Ende sein." Mit diesen Worten legte sie ein Stück Kuchen in 
meinen Brotbeutel und zwei gefärbte Eier. 

Ich hab diese gute alte Frau nie vergessen, und immer gewußt, 
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daß auch in schweren Zeiten oft wahre Liebe zu finden ist. Ganz 
verlöscht ist sie nicht und kommt hier und da zum Vorschein. 

In diesem Dorf gab der Bürgermeister uns drei Wagen, sodaß 
wir alle mit unseren Sachen fahren konnten. Im dritten Dorf 
gelang es uns nur mit großer Mühe einen Wagen zu bekommen, 
der uns nach Rothenburg bringen sollte. Der Fahrer jedoch 
brachte uns nicht so weit. Er hatte Angst vor den Tieffliegern und 
ließ unsere Sachen auf dem Weg liegen. Langsam, und mit großer 
Mühe schleppten wir die letzten vier Kilometer nach Rothenburg, 
wo wir unsere Sachen mitten auf dem Hof liegen ließen und Mittag 
aßen. Eine herrliche Suppe! Die ganze Nacht, wenn wir Hunger 
hatten, durften wir uns immer wieder Suppe holen. Es war fast wie 
ein Wettbewerb, wer am meisten essen konnte. Hier verbrachten 
wir auch den ganzen Tag. 

Um sieben Uhr abends ging dann der Zug nach Nördlingen. In 
unserem Wagen war es windig und kalt, da alle Fenstern 
zerschlagen waren, aber wir waren dankbar, daß wir nicht gehen 
brauchten und im Zug waren. 

In Dinkelsbühl, wo die Familie Götz wohnte, rief er seine Frau 
an, um ihr zu berichten, daß wir nach Walchensee fahren sollten. 

Die Nacht verbrachten wir im Nördlinger Bahnhof, wo es warm 
war und wir sitzend ruhen konnten. Um acht Uhr morgens 
erlebten wir hier einen Tieffliegerangriff. Die amerikanischen 
Flugzeuge beschossen hier einen deutschen Lazäretzug mit 
verwundeten Soldaten. Als das Schiessen begann, krochen wir 
schnell unter Tische und Bänke, und später belachten wir unsere 
Angst und das schnelle Verschwinden. Überall lag zerschlagenes 
Fensterglas, aber wir Mädels blieben alle verschont. Die 
verwundeten im Zug waren übler dran. Dort gab es viel Tote. 

Trotz der Tieffliegergefahr fuhren wir um elf Uhr morgens 
weiter nach Alerheim, einem schwäbischen Dorf, wo wir auf die 
Höfe verteilt wurden und arbeiten sollten. Hier war aus München 
ein Kurier, der uns mitteilte, daß wir nicht in Alerheim bleiben 
sollten, sondern weiter nach dem Süden fahren sollten und zwar 
zum Walchensee. Wo war Walchensee? Wir Mädels hatten keine 
Ahnung. In Alerheim blieben wir doch eine Nacht. Wir wurden 
auf die Höfe verteilt. Anni Dück und ich kamen zu einer lieben 
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alten Frau, die uns freundlich aufnahm. Langsam und hinkend 
gingen wir zwei hinter ihr her. Meine Füße schmerzten, Socken 
und Schuhe waren mit Blut durchtränkt. Wir setzten uns gleich an 
den Tisch, während die alte Frau Kaffee machte und einen Kuchen 
auf den Tisch stellte. Am besten schmeckte mir das Rieser 
Roggenbrot mit eigen gemachter Butter. 

Anni und ich schliefen in einem Doppelbett, Die Federbetten 
waren so groß, und wir lagen so tief in den Betten, daß wir uns 
kaum sehen konnten. Ach, war das herrlich! Schwester Lyddi 
hatte auch unsere Füße verbunden und wir schliefen wie kleine 
Babies. Obwohl wir hier nur eine Nacht verbrachten, waren uns 
die Riese Bauern sehr ans Herze gewachsen. Auch später sprachen 
wir oft von diesen lieben Leuten, von dem guten Essen und den 
warmen Federbetten. 

Nun ging es weiter nach München. Tieffliegergefahr war immer 
groß, aber wir hatten wieder Glück. Wir sahen keine, weder in 
München noch in Augsburg, wo wir viele Stunden auf den nächsten 
Zug warten mußten. In München gelang es Herrn Götz einen 
Lastkraftwagen zu bekommen, der uns nach Eschelbach, 50 
Kilometer nördlich von München, brachte, In Eschelbach wurden 
wir mit je fünf großen Schnitten Brot begrüßt. Dann wurden wir 

„in ein riesengroßes Zimmer geführt, wo wir Mädels vom 4. und 5. 
Kursus zusammen waren, etwa 40 Personen. Vor Ermüdung 
schliefen wir gleich ein. 

Hier im Lager Eschelbach verging die Zeit sehr schnell. Von 
morgens bis abends saßen wir in unserem Zimmer oder im Freien 
und nähten von den Leintüchern und Deckenbezügen, die wir aus 
Bad Mergentheim mitgebracht hatten, Kleider, Schürzen, Hemden 
und Unterwäsche. Leni, die Schneiderin war, mußte 20-30 oder 
mehr Kleider zuschneiden, die wir dann mit der Hand nähten. Von 
jetzt an gingen wir alle in blau-karrierten Kleidern, von der 
Unterwäsche an bis zu den Jacken. 

Ab und zu gingen wir wieder mit Rektor Domeier spazieren. 
Eines Tages, als wir aus dem Wald kamen, sahen wir etliche 
englische Fliegerverbände, etwa ein tausend, in Richtung Ingolstadt 
fliegen, wo sie ihre Bombenlast abwerfen sollten. Das war für uns 
sehr aufregend. Wußten wir doch aus eigener Erfahrung, was so 
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eine Menge Bomben anrichten kann. Tiefflieger und 
Schutzflugzeuge flogen über uns. Meine Gedanken waren bei der 
Zivilbevölkerung. Es würden wieder Tausende obdachslos werden 
und Tausende würden den Tod finden--meistens Frauen und 
Kinder, Kranke und Alte. Wie ist der Krieg doch so brutall Er 
wird gegen hilflose und unschuldige Menschen geführt. Der Pilot 
da oben braucht nur auf einen Knopf zu drücken, und die Bomben 
fallen. Er sieht seinen Feind da unten nicht und auch nicht das 
Unheil, das er da anrichtet. Was für eine Heldentat ist das? Was 
für eine Brutalität! 

Das Essen war in Eschelbach sehr gut. So viel Brot hatten wir 
noch nie bekommen, und am Sonntag gab es noch einen 
wunderbaren Kuchen. Auch hatten wir noch Butter, Brot und 
Wurst von Alerheim, das wir zwischen den Mahlzeiten aßen. Beim 
Essen dachten wir an die liebe alte Frau, die uns diese wertvollen 
Sachen gegeben hatte. Wir konnten uns hier so richtig erholen. 

Zu schnell mußten wir Eschelbach verlassen. Ein ganzer 
Transport mit Frauen und Kindern war von verschiedenen Städten 
gekommen und sollte hier einquartiert werden. Unser Ziel war ja 
auch Walchensee.e Herr Götz und Anni Wiens waren 
vorausgefahren, um Vorbereitungen zu treffen, und am nächsten 
Morgen fuhren wir Mädels mit Schwester Lyddi nach. Zuerst ging 
es mit dem Zug nach München und von dort nach Passing, wo wir 
mit einem Fliegerangriff begrüßt wurden und in dem öffentlichen 
Luftschutzraum drei Stunden warten mußten. Die Front muß 
schon sehr nahe gewesen sein, denn es ging kein Zug mehr nach 
Kochel, das unweit vom Walchensee liegt. Schwester Lyddi fuhr 
gleich mit dem nächsten Zug nach München, um Rat zu holen. 
Wir saßen und warteten auf ihre Rückkehr. Es verging eine 
Stunde, zwei Stunden, es vergingen acht Stunden und sie war 
immer noch nicht da. Was könnte ihr passiert sein? Wir machten 
uns schon Sorgen. Würden wir wieder zu Fuß laufen müssen? 
Walchensee war aber doch sehr weit entfernt, und es lag in den 
Bergen. Soweit konnten wir doch nicht gehen. Aber warum kam 
Schwester Lyddi nicht? Endlich war sie da und-mit einem LKW. 
Sofort luden wir unsere Sachen aufs Auto, stiegen selbst in den 
Wagen, und unsere Fahrt südwarts konnte beginnen. Es war so eng 
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im Wagen, daß wir uns kaum bewegen konnten, aber wir waren 
dankbar daß wir fahren konnten und nicht gehen brauchten. 

Wie war doch München so zerstört worden! Als wir durch die 
Straßen der Stadt fuhren, sahen wir nur Ruinen und keine aufrecht 
stehenden Häuser. Als wir aber aus der Stadt herauskamen, sah 
man mehr Grün und Dörfer am schlängelnden Fluß Isar. Wir 
sahen grüne Wiesen, gut gepflegte Felder und große Wälder, mit 
welchen auch die Berge bewachsen waren. Zu schnell wurde es 
dunkel, und als wir uns den Bergen näherten und hochfuhren, 
konnten wir schon fast nichts sehen von der herrlichen Landschaft. 
Das war sehr bedauerlich. 


20 


Am Walchensee 


Vor dem großen Hotel Zur Post wurden wir von Herrn Götz, 
seinem Freund, der hier zu Hause war, und Anni Wiens begrüßt. 
Nach dem Kaffee durften wir uns ein Zimmer wählen. Wir drei, 
die wir noch vom "blauen Nest" übriggeblieben waren, kamen in ein 
freundliches Zimmer mit weißen Möbeln. Hier stand bei jedem 
Bett ein Waschtisch mit Schüssel und Kahne, ein Nachttisch und 
ein Schrank. Sofort legten wir uns in die weißen Betten mit 
weichen Matratzen. Hier hatten wir keine Strohsäcke, sondern 
richtige Betten. Wir fühlten uns hier wie in einem Schlaraffenland. 
Es war wie ein Märchen! 

In diesem Hotel waren wir jedoch nicht lange, aber wir waren 
hier sehr glücklich, trotzdem Schmalhans Küchenmeister war. 
Solche schönen Zimmer und Betten hatten wir noch nie gehabt. 
Die Bauernhöfe hier in den Bergen waren klein und die Bauern 
nicht so wohlhabend, wie die im Ries. Obwohl wir keinen 
Schulunterricht hatten, waren wir immer beschäftigt. Die Lehrer 
sahen danach daß wir nie müßig waren. Tina Teichrob und Gretel 
Neufeld arbeiteten bei einer evakuierten Frau. Sie putzten das 
Haus, spielten mit ihren sieben Kindern, nähten und flickten. Wir 
anderen halfen der Köchin, putzten das Hotel, unsere eigenen 
Zimmer, nähten noch immer an unsere Kleider oder suchten 
Löwenzahn für Salat. 

Die Lage an allen Fronten wurde immer schlechter. Die 
Russen drangen bis vor Berlin vor und die Amerikaner eroberten 
München. Man sagte uns, daß der Führer in Berlin wäre und die 
Stadt verteidige. Man wartete immer noch auf die neuen Waffen, 
die den Sieg bringen sollten. Warum kamen die neuen Waffen 
nicht? Warum mußte alles so kommen? Was würde weiter 
geschehen? Wir waren arme Flüchtlinge in einem Land, das in 
Trümmern lag. Was für eine Zukunft konnte dieses Land uns 
geben? Es hatte sich im Kriege so tapfer bewährt und Tausende 
von Flüchtlingen aufgenommen, die alle ernährt werden mußten, 
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Lehrer Götz mit etlichen Mädchen von der Schule. 


die alle Obdach brauchten. 

Genau, was an den Fronten vorging und wie weit die Engländer 
und Amerikaner waren, wußten wir Mädels nicht. Die Lehrer 
waren besser informiert, undwußten, daß der Zusammenbruch bald 
kommen mußte. Sie nahmen es sehr ernst, besonders Herr Götz. 
Die letzten Tage aß und trank er kaum und war der Schwermut 
verfallen. 

Etliche Male, als Anni und Katja sein Zimmer putzen wollten, 
fanden sie ihn mit der Pistole in der Hand. Was für eine Zukunft 
würde er in einem besiegten Deutschland haben? War er doch in 
der Partei, und das würde ihn verdammen, obwohl er nie an den 
Greueltaten teilgenommen hatte. Die zwei Mädchen erzählten uns, 
daß sie mit ihm gebetet hatten und daß er sich zu Gott bekehrt 
hatte. Das freute viele Mädels, die selber gläubig waren und sich 
an seinen antichristlichen Reden in der Klasse nie freuen konnten. 

Er machte sich auch Vorwürfe, daß er uns Mädels nicht in 
Alerheim gelassen hatte, wo wir alle Obdach, Brot und Arbeit 
hatten. Hier in den Bergen waren die Höfe klein und die Bauern 
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arm. Sie brauchten keine Arbeitskräfte. Herr Götz fuhr in die 
naheliegeden Dörfern, um für uns Arbeit und Unterkunft zu 
finden, was keine Kleinigkeit war, denn immerhin waren wir noch 
70 Mädels geblieben, die untergebracht werden mußten. Er fand 
aber nichts. Ganz unerwartet kam Nachricht vom Tölzer 
Kreisleiter, daß er in seiner Gegend 40 Mädels bei den Bauern 
unterbringen könnte. Diese Bauern brauchten nötig Hilfe, da ihre 
Männer in der Wehrmacht waren oder im Krieg gefallen. Für uns 
:war das eine gute Nachricht. 

Und doch stimmte es uns traurig, denn wir waren eine große 
Familie, die in Freud und Leid zusammengeschmiedet war, undnun 
sollten wir auseinandergerissen werden, und in alle Winde zerstreut 
werden. Mit dem Zusammenbruch Deutschlands war für uns keine 
Hoffnung mehr, unser Studium fortzusetzen. Als Schule würden 
wir nie mehr zusammen weiterlernen dürfen. 

Die Lehrer bestimmten, welche 40 Mädels nach Bad Tölz gehen 
sollten. Diese fingen gleich an, ihre Sachen zu packen. Nach dem 
Mittagessen hielt Herr Götz eine Abschiedsrede. Er erzählte uns 
von der traurigen Lage an der Front und wie es alles gekommen 
war. Wie ein Vater gab er uns allerhand Ratschläge und was wir 
im Notfall tun sollten. Er gab uns sogar seine Adresse und die 
seiner Frau. Sie würde bestimmt wissen wo er wäre. Er konnte 
seine Rede nicht beendigen. Die letzten Worte blieben in seinem 
Hals stecken, und er mußte sich setzen. Überall hörte man im Saal 
ein Weinen und Klagen, ein Schluchzen und Schnupfen. 

Die Zeit der Trennung war gekommen. Wie oft waren wir auf 
der Flucht in Not und Gefahr gewesen, und unsere Lehrer hatten 
uns immer hindurchgebracht. Wieviel hatten sie für uns geopfert! 
Nun sollten wir eine jede ihren eigenen Weg gehen. Würden wir 
den Krieg überleben? Den Gefahren waren wir noch nicht 
entgangen. Würden wir im besiegten Deutschland eine Gelegenheit 
haben, Lehrerin zu werden? Wo waren unsere Lieben? Würden 
wir sie noch einmal sehen und mit ihnen vereint sein? Alles schien 
uns so traurig und hoffnungslos zu sein. Alles war so dunkel. 

Herr Götz ließ alle Mädels, die nach Bad Tölz fahren sollten, 
zu sich ins Zimmer kommen, wo er von jeder Einzelnen Abschied 
nahm. Wir, die wir noch bleiben sollten, standen im Gang und 
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weinten. Nachdem die Mädels von den zwei Lehrern Abschied 
genommen hatten, nahmen sie ihre Rucksäcke und gingen auf den 
Hof, wo der Lastkraftwagen schon auf sie wartete. Hier nahmen 
wir Mädels auch Abschied von unseren Freundinnen. Wir 
umarmten und küßten uns herzlich und hatten uns allerhand 
Wichtiges zu sagen. Unsere Köchinnen und die hiesigen 
Hausbewohner waren auch in den Hof gekommen, um Abschied zu 
nehmen. 

Dann setzte der Fahrer sich in den Wagen, und langsam setzte 
sich der Lastkraftwagen in Bewegung. Zum letzten mal winkten 
wir, und sie waren verschwunden. Herr Götz stand allein auf dem 
Balkon und winkte. 

Im Haus war es jetzt sehr still, obwohl noch 25 Mädels 
geblieben waren. Man konnte solche Stille kaum ertragen, 
besonders am Tage, wo die meisten Mädels arbeiteten und nicht zu 
Hause waren. 

Schwester Lyddi ging mit mir zu einer evakuierten Frau. 
Vielleicht könnte ich hier als Haushaltshilfe arbeiten, da ich nicht 
melken und andere schwere Arbeit auf einem Bauernhof tun kann. 
Aber diese gab uns gleich zu wissen, daß sie für mich kein 
Nachtlager hätte und selber nicht genug zu essen. So gingen wir 
wieder zurück zu unserem Gasthaus. Ich war auch froh, denn 
allein wollte ich hier in den Bergen nicht bleiben, 

Es vergingen zwei Tage. Herr Götz war sehr schwermütig. 
Wieder wollte er sich das Leben nehmen. Anni ermahnte ihn 
daran, daß er eine Familie hätte und diese ihn auch nach dem 
Krieg brauche. Er liebte seinen ältesten Sohn Jörgele über alle 
Massen, und als er diesen Namen aussprach, ließ er seine Pistole 
auf den Tisch fallen. Auch die folgenden Nächte verbrachte er 
schlaflos. 

Herr Schön, der von Bad Tölz kam, brachte uns die Nachricht, 
daß weitere zehn Mädels in einem Dorf Lenggries untergebracht 
werden könnten. 

Herr Götz trommelte uns alle zusammen, und entschied dann, 
wer bleiben und wer fahren sollte. Elf Mädels blieben noch bei 
den Lehrern: Anni Wiens, Katja Penner, Tina und Olga Teichröb, 
Aline und Adine, Katja Wiens und Anna Thiessen, Nettie 
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Warkentin, Kätchen Schartner und Mariechen Hildebrandt. 

Ich war an diesem Nachmittag sehr unruhig, lief von einem 
Zimmer ins andere und konnte die Gedanken, die mich plagten, 
nicht loswerden. Was erwartete meiner in der Ferne? Würde ich 
überhaupt Arbeitund Obdach finden? Melken und andere schwere 
Arbeit auf dem Bauernhof konnte ich nicht tun. Wer braucht 
heute in schweren Zeiten eine Hilfe im Haushalt? Alles sah mir 
sehr traurig aus. 

Sonnabend, den 28. April wurden wir schon um zwei Uhr 
nachts geweckt. Wir sollten unsere letzten Sachen in den Rucksack 
tun und damit für die Abfahrt fertig sein. Dann legten wir uns auf 
weitere zwei Stunden aufs Bett, aber ich konnte nicht mehr 
schlafen. Um vier Uhr morgens wurde uns im Eßsaal Kaffee und 
Brot gegeben. Das war unsere letzte Mahlzeit im Heim, wo wir 
trotz Armut sehr glücklich gewesen waren. Die Köchin gab uns 
Brot, zwei Äpfel und ein gekochtes Ei mit auf den Weg. Heır 
Götz war schon vorher von Zimmer zu Zimmer gegangen, um sich 
von uns zu verabschieden. Es war ein schwerer Abschied, den man 
kaum beschreiben kann. In meinem Tagebuch hatte ich kurz vor 
der Abfahrt geschrieben: "0 Walchensee, ein Meer von Tränen sank 
in deinen Grund". 

Am Frühstückstisch kam Herr Götz zu mir, setzte sich neben 
mir, nahm meine Hand in seine und sagte zärtlich: "Du wirst es 
bestimmt nicht leicht haben, mein Kind. Ich würde gern mehr für 
dich tun wollen, aber so wie die Lage steht, weiß ich selber nicht, 
was mir bevorsteht. So wünsche ich dir alles Gute und kann nur 
sagen: "Behüt’ dich Gott!" Ich liebte diesen Lehrer, der so viel für 
mich getan hatte, und dachte daran, daß er selber keine sichere 
Zukunft hatte. 

Die Lehrer und die Mädels, die noch da blieben, begleiteten 
uns zum LKW. Wieder wurde Abschied genommen. Wir stiegen 
ein und fuhren ins Ungewisse. Ein letztes Winken, und sie waren 
unseren Augen entschwunden. Noch lange hörte man im Wagen 
ein Weinen und Schluchzen. Würden wir uns nochmal alle 
wiedersehen? Wir fuhren ins Ungewisse, und ich zitterte bei dem 
Gedanken. 
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Hört, Christen, ihr den ängstlichen Ruf, 

Den Notschrei des Menschen, den Gott erschuf? 
Er kennet Jesum, den Retter, nicht, 

Er wandelt im Dunkeln, ohne Licht. 


Geht, redet ihn an und bring ihm das Heil 
Und führt ihn zum Kreuze, das machet ihn frei, 
Denn Friede im Herzen und Freude am Leben 
Kann Jesus, der Heiland, alleine nur geben. 


Später hinzugefügt, als ich Jesus schon gefunden hatte, 1948. 


Gefunden... (1949) 


Mein Innerstes jubelt, mein Herze lacht! 
0 Heiland, Du hast mich recht glücklich gemacht! 
Bei Dir fand ich Vergebung, Frieden und Ruh’, 
Du decktest die Sündenschuld gnädiglich zu. 
Gott, himmlischer Vater, Du weißt alle Ding’, 
Auch daß ich von Herzen Dir dankbar bin. 
Verdient hätt’ ich nur den bitteren Tod, 
Da Dein ich gespottet, vergib mir, O Gott! 
Treu gingst Du mir nach und suchtest mich, 
Da Du mich liebtest so inniglich; 
Du mußtest tiefe Wege mich führ’n, 
Um dadurch mich näher zu Dir zu zieh’n. 
Wie bin ich so froh, Herr Jesus Christ, 
Daß Du mich liebst, mir alles bist! 
In Dir hab Freude ich, Friede und Heil. 
Du bist mein allertreuester Freund. 


Heimatlos... 159 


Will Freude mir schwinden, drückt Kummer mich schwer, 
So komm’ ich zu Dir, Du trostreicher Herr, 

Und schütte vor Dir aus mein ganzes Herz, 

Denn Du hast Verständnis für jeden Schmerz. 


Und wenn ich in Deiner Nähe mich weiß, 
Dann werde ich still, nur fühle ich leis’ 
Den Druck Deiner liebenden Vaterhand, 
Die sicher mich führt durchs Erdenland. 


Ich möchte gerne Dir treuer seine 
Wie Du möcht’ ich tragen das Kreuze mein. 
Wie Du möcht’ ich siegen nach Erdenstreit 
Und bei Dir sein in Ewigkeit. 
Wie Du, mein Heiland, in allem wie Du. 
Du bist mein Vorbild, Dir streb’ ich zu. 
0 lehre mich leben, lieben und sterben, 
Auf daß ich die Krone des Lebens ererbe. 


In Kanada vor meiner Taufe und Aufnahme in die Gemeinde. 
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Heimatlos und verstoßen 


Die Wege waren überall mit Militär besetzt. Unwillkürlich 
dachte ich dabei an unsere Flucht aus dem Wartegau. Ob die 
Front schon sehr nahe war? Aus dem Wartegau waren wir dem 
Russen noch entkommen, aber viele Tausende hatten es nicht 
gemacht und waren in russische Hände gefallen. Was würden die 
Amerikaner tun? Wie würden sie uns behandeln? Auch so 
grausam? Wir waren sehr besorgt und unruhig, 

In Bad Tölz angekommen, waren wir Mädels auf uns selber 
angewiesen. Drei von uns gingen zum Kreisleiter, während die 
andern sich neben ein Haus setzten und warteten. Es regnete in 
Strömen. Nach etwa 30 Minuten kam die Wirtin und lud uns ein 
ins Zimmer zu kommen, wo es warm und trocken war. Wir 
nahmen diese Einladung gerne an, ließen unsere Sachen draußen 
im Regen liegen und gingen ins Haus, um uns zu wärmen. Hier in 
diesem Haus wurde über den deutschen Soldaten sehr geschimpft. 
Wir waren erstaunt. Waren es doch deutsche Bürger. Wie 
konnten sie den deutschen Soldaten verdammen, der an der Front 
blutete und für sein Vaterland kämpfte. Sie warteten auf den 
Amerikaner, also auf den Feind. 

Als die drei Mädels vom Kreisleiter kamen, meldeten sie uns, 
daß Lenggries nur neun Kilometer entfernt wäre. Hier warte der 
Ortsbauernführer schon auf uns, der uns auf die Höfe verteilen 
würde. So schnallten wir unsere nassen Rucksäcke wieder auf den 
Rücken und machten uns auf den Weg nach Lenggries. Als wir 
etwa fünf Kilometer gegangen waren, hielt ein LKW an und nahm 
uns mit. 

Es war 11 Uhr morgens, als wir den Ortsbauernführer gefunden 
hatten und er mit uns durch die Straßen des Dorfes ging. Mit 
behäbigen Schritten ging er langsam vor uns her und wir trottelten 
hinterher. Wir waren dreckig und hatten alle unsere blau- 
karrierten Kleider an. Aus Neugierde kamen die Bauern aus ihren 
Häusern und gafften uns an. 
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Der Ortsbauernführer hielt vor dem Tor eines Hofes an, sprach 
bayrisch mit der Wirtin, was wir nicht verstanden und dann sagte 
er ganz laut: "Such dir eine aus!" 

"Jene Schwarze," sagte die Frau und deutete auf Anna 
Driediger. Anna war nicht groß, aber sie sah stark aus. Die 
Bäuerin brauchte eine starke Arbeitskraft, um ihren Mann, der an 
der Front war, zu ersetzen. Sie sollte mehrere Kühe mit der Hand 
melken können, ausmisten und den Mist auf dem Felde verbreiten, 
kurzum, Männerarbeit tun können. Anna blieb bei dieser Bäuerin, 
und wir pilgerten weiter, von Hof zu Hof gehend, bis alle Mädels 
einen Arbeitsplatz gefunden hatten. Nur ich blieb allein übrig. 
Der Ortsbauernführer wanderte mit mir noch zwei Stunden, aber 
keine wollte ein Mädel, das nicht Männerarbeit tun konnte haben. 
Niemand wollte mich haben. Das war schwer zu verstehen. Hätte 
ich im Haus doch auch nützliche Arbeit tun können und mir somit 
ein Stückchen Brot verdienen oder ein Obdach. Aber niemand 
wollte mich haben. Keiner sah in mir einen Menschen, der in 
dieser unruhigen Zeit ein Dach über dem Kopf haben mußte. Die 
Front war nahe. Ich war heimatlos und nicht gewollt. Wie tat das 
doch so weh... Herr Götz hatte recht, wenn er behauptete, ich 
würde es schwerer haben, als die andern Mädchen. Aber ich durfte 
nicht aufgeben. Ich mußte weiter wandern. 

Der Ortsbauernführer gab auch nicht gleich auf. Bei den 
Bauern hatten wir nicht Glück. Es war schon spät, und ich war 
sehr müde. Der Rucksack war schwer, und der große starke Mann 
merkte es nicht, daß meine Schultern schmerzten und ich hinkend 
hinter ihm herging. 

Wir kamen zum Haus eines Kunstmalers. Vielleicht bräuchte 
er eine Haushaltshilfe. Herr Bergen, denn so war sein Name, sagte 
uns, daß er wohl eine Haushaltshilfe brauchen könne, aber zu essen 
habe er nichts. Der Ortsbauernführer ließ mich hier. Er war froh, 
daß er seine Pflicht getan hatte. 

Schmutzig und schwitzig, wie ich war, mußte ich mich an den 
Tisch setzen, denn Herr und Frau Bergen hatten gerade Besuch 
und saßen am Tisch. In meinem Teller lag ein einzelner Knödel in 
der mageren Suppe. Das sagte mir, Schmallhans würde auch hier 
mein Begleiter sein. So einsam lag der Knödel da, genau so, wie 
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ich, dachte ich bei mir, und aß ihn auf. Den Rucksack hatte ich 
draußen im Regen liegen lassen müssen. 

Die erste Frage, die Frau Bergen an mich richtete, war diese: 
"Bist du noch ehrlich?" Und das vor den Gästen. Ich hatte ganz 
andere Sorgen und Fragen und ärgerte mich, daß ich als ein 
dreckiger, russischer Flüchtling angesehen wurde. Kam ich doch 
von zu Hause von einer angesehenen, gebildeten Familie, und man 
sah nur das Äußere, was der Krieg an mir getan hatte. Man sah es 
nicht mal für nötig, meine wenigen Sachen, die ich hatte, ins Haus 
zu bringen. 

Es war ein modernes Haus. Überall waren teure Teppiche, die 
man damals nur in teuren Häusern fand. Beim Eingang ins 
Wohnzimmer war ein großes Bärenfell,. Die Augen des Bären 
guckten mich kalt und starr an. Wahrlich, es waren reiche Leute, 
die keine Ahnung hatten, was für ein schweres Dasein Millionen 
von Flüchtlinge hatten. Krieg und schwere Zeiten hatten sie kaum 
erreicht. 

Nach dem Essen zeigte Frau Bergen mir, wie man Geschirr 
wäscht. Sie war sehr besorgt, daß ich eines von ihren teuren 
Sachen zerschlagen könnte und ermahnte mich andauernd 
aufzupassen. Mein Schlafzimmer wurde mir im Keller, was eine 
Rumpelkammer war, angewiesen. Ich mußte mehrere Sachen 
wegstellen, um Platz für das Bett zu bekommen. Das Zimmer muß 
viele Jahre nicht benutzt worden sein, denn es war sehr schmutzig 
und staubig und Spinngewebe war in allen Ecken, an der Decke 
und allen Seiten. Nachts krochen die Spinnen über mein Gesicht 
und weckten mich auf. Ich fühlte verworfen, verachtet und wollte 
nur weg von hier. Hunger und Durst ist draußen im Freien besser 
zu vertragen, als bei reichen Leuten, wo man wie ein Nichts 
angesehen wird. 

Am nächsten Tag, also Sonntag, fing der Tag genau so mit 
Vermahnungen an. 

"Zerschlag diese Tasse aber nicht. Dieser Teller ist schr 
wertvoll" Zu all diesem mußte ich nur schweigen. Obwohl es 
Sonntag war, mußte ich die Terrasse, die schon lange nicht 
gereinigt worden war, putzen. Ich konnte den Nachmittag kaum 
erwarten, denn dann bekamen die Mädels, die bei den Bauern 
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arbeiteten, ein paar Stunden frei, und wir wollten bei einer 
zusammenkommen. 

Zuerst ging ich zu Katja Penner, und gemeinsam suchten wir 
uns die andern Mädels auf. Wie froh waren wir, daß wir uns sehen 
konnten! Eine jede hatte in dieser kurzen Zeit schon manches 
erlebt, und so verging die Zeit nur zu schnell. Um halb fünf 
mußten die Kühe gefüttert und gemelkt werden, und dann mußten 
sie beim Bauern sein. Alle mußten von früh bis spät fleißig 
arbeiten, und nur am Sonntag bekamen sie ein paar Stunden frei. 
Einen Lohn gab es nicht. Wir arbeiteten für Obdach und Essen, 
was es bei den Bauern reichlich gab. 

Der Sonntag Nachmittag war vorbei, und nun ging es wieder in 
den Alltag. Wir verabschiedeten uns mit Tränen und trösteten uns 
damit, daß unser Bleiben hier nicht ewig sein würde, Alle wollten 
wir unsere Lieben suchen, und das konnten wir noch nicht tun, 
denn der Krieg war noch nicht zu Ende, und wir wußten auch nicht, 
was die Besatzungsbehörden tun würden. Zu uns würden wohl die 
Amerikaner kommen, denn sie waren schon tief in den Süden 
eingedrungen. 

Frau Bergen schickte mich noch am selben Abend zum 
Ortsbauernführer. Sie meinte, ich könne vielleicht eine Stelle bei 
einer Direktorin aus München bekommen. Sie selber waren schon 
fünf Jahre ohne Dienstmädel gewesen und könnten ihre Arbeit 
selber tun. Sie lebten nur auf Marken und könnten eine dritte 
Person nicht ernähren. Ich wünschte mir, daß ich zu einem Bauern 
gehen könnte, wo man keinen Brotmangel hatte. 

Am nächsten Morgen, also am 30. April, schickte mich Frau 
Bergen wieder zum Ortsbauernführer, und wieder war er nicht zu 
Hause. Ich wußte, daß Frau Bergen mich los sein wollte und ging 
sehr ungern zurück, wo ich nicht gewünscht war. 

Große Kollonen von deutschen Soldaten zogen durch die 
Straßen, und diese wurden von amerikanischen Tieffliegern 
beschossen. Vom Haus aus konnte man sehen, wie sie über 
Lenggries kreisten und über Bergens Haus. Sie stürtzten sich mit 
großer Geschwindigkeit herunter, Schüsse krachten, und dann 
waren sie schon wieder hoch oben. Herr und Frau Bergen wußten 
vor Angst nicht, was sie tun sollten. Sie liefen im Haus hin und her 
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und dann in den Garten, um eine bessere Sicht zu haben. "Da 
kommt einer," schrie Herr Bergen und stürzte sich ins Haus, Seine 
Frau stand im Gang, rieb sich ihre Hände unruhig und nervös, 
weinte und jammerte laut. 

"Warum beschießen sie uns? Wir haben doch nichts Böses 
verbrochen. Ich hab mich noch nie geschminkt und immer treu 
gearbeitet." Sie weinte bittere Tränen, während ihr Mann wieder 
in den Garten lief, um den Fliegerkampf, der sich in der Luft 
abspielte, zu beobachten. Es krachte. 

"Klaus! Mein Gott, Klaus, sie werden dich erschießen," 
jammerte sie fast verzweifelt. 

Als das Schiessen vorbei war, konnte man im Dorfzentrum 
große schwarze Rauchwolken aufsteigen sehen. Es war ein Feuer 
ausgebrochen, das immer größer wurde. Klaus, der in der 
Feuerwehr war, wußte, daß er in wenigen Minuten dort sein mußte. 
konnte aber seine Armbinde nicht finden, die scheinbar sehr 
wichtig war. "Klaus, du darfst doch mit deinen dreckigen 
Gartenschuhen nicht auf den Teppichen hin und her laufen," 
kreischte seine Frau. 

"Ich muß doch meine Armbinde haben," sagte er und zog seine 
Schuhe aus. "Auf Strümpfe darfst du doch nicht gehen," schrie sie 
weiter. 

"Herrgott, wie mach ich denn das?" fragte er nervös. "Ich muß 
doch meine Armbinde haben." Draußen krachte es wieder. Beide 
erschracken, erholten sich aber bald wieder und suchten nun 
gemeinsam die Armbinde. Herr Bergen war bereit auch ohne 
Armbinde das Haus zu verlassen, als seine Frau ihn mit diesen 
Worten zurück rief: "Klaus, du mußt erst essen." Als Klaus dann 
endlich im Dorf ankam, waren die zwei Häuser mit Scheunen 
schon abgebrannt, und die Bauern hatten alles verloren, was sie 
besaßen. 

Frau Bergen hatte nun ihre Suppe auch gegessen, drehte sich 
um zu mir und sagte ganz energisch: "In dieser kritischen Zeit 
können wir keine Haushaltshilfe brauchen. Geh und such dir eine 
andere Stelle.” Sie gab mir zehn Reichsmark und einen nutzlosen 
Gürtel. Meine Speisekarte behielt sie für sich selber. Es war der 
1. Mai, als ich meinen Rucksack auf den Rücken nahm und mich 
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von der Frau verabschiedete. Tränen standen in meinen Augen. 
Überall hörte man Schüsse krachen. Die Front war nahe. Wohin 
sollte ich gehen? Mir wars so schwer ums Herz. Draußen war es 
kalt. Überall lag noch der Schnee, und ich war für kaltes Wetter 
nicht gekleidet. Frau Bergen hatte mir nicht mal das Brot gegeben, 
das mir auf der Karte zustand. Ich setzte mich auf einen Stein 
neben der Straße und weinte bitterlich, denn ich war ratlos und 
konnte nicht so richtig denken. 

Aber hier sitzen hatte keinen Zweck. Ich mußte mir Brot und 
Obdach suchen. Ich rückte meinen Rucksack besser auf meinen 
Rücken und eilte zu Katja Penner, als ob die mir helfen konnte. 

Katja war sehr erstaunt, als sie mich sah. Ich setzte mich auf 
einen Stuhl, im Freien neben einem hölzernen Tisch. Katja brachte 
mir ein paar Pellkartoffeln mit Salz, die ich gierig aufaß. Der Hals 
war mir wie zugeschnürrt, und ich hatte Schwierigkeiten beim 
Essen. Katja saß neben mir. Sie wollte mir gerne helfen, aber was 
konnte sie tun? Überall wurde geschossen, Bomber flogen über 
uns. Mitleidig guckte sie mich an, als ich den Rucksack wieder 
nahm und ihn mir anschnallte, um weiter zu gehen. 

"Wo gehst du hin?" rief sie mir nach. 

Die Augen voller Tränen, konnte ich nur leise diese Worte 
hervorbringen: "Ich weiß nicht. Auf Wiedersehen." Nachdem ich 
ein paar Minuten gegangen war, drehte ich mich um und konnte 
sehen, wie sie in der Ferne mir zuwinkte. 

Ich ging ins Ungewisse. Panzer, Autos, Munitionswagen 
bewegten sich zu meiner rechten Seite. Es war deutsches Militär, 
das sich in die Berge zurückzog. Den ganzen Tag marschierte ich 
weiter, von Haus zu Haus gehend und bat um Arbeit, Brot oder 
Wasser und wurde überall zurückgewiesen. Auf einer Stelle, als ich 
um ein Glas Wasser bat, bekam ich von der Wirtin so einen großen 
Stoß, daß ich zurücktaumelte und auf den Rücken fiel Der 
Rucksack auf dem Rücken verursachte große Schmerzen. 

Überall sagte man mir, daß in dieser unruhigen Zeit man keine 
Fremdlinge ins Haus nehmen könne. Wüßte ich nicht, daß die’ 
Front ganz nahe ist und die Amerikaner zu irgend einer Zeit hier 
sein könnten? Oft wurde ich mit groben Worten angeschrien und 
einmal wurde ein großer Hund auf mich gehetzt. Ich konnte solche 
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Hartherzigkeit nicht verstehen. Es war kalt. Überall lag noch 
Schnee, Ich zitterte vor Kälte. Den ganzen Tag hatte ich kein 
Wasser bekommen oder etwas gegessen. Keiner wollte mich für die 
Nacht ins Haus lassen. Ich hätte gerne neben der Tür gesessen und 
mich im Haus gewärmt, Am Sonntag gingen diese Bauern treu zur 
Kirche. Wie konnten sie bei ihrer Frommtuerei so hartherzig sein! 
Ich konnte das nicht verstehen. 

Am zweiten Tag meines Suchens fand ich den Hof, wo Anni 
Dyck war. Auch hier fand ich kein Obdach und keine Arbeit. Ich 
ließ meinen Rucksack bei Anni liegen und wanderte weiter in die 
Berge hinein, wo die Bauernhöfe immer kleiner wurden und wo sie 
weiter voneinander entfernt waren. Auch hier bekam ich keine 
Arbeit. Es war zwecklos und ich kehrte wieder zurück zu dem 
Bauern, wo ich meine Sachen gelassen hatte. 

Anni war gerade im Stall, wo sie die Kühe melkte. Sie putzte 
die Kühe und war gerade im Begriff auszumisten, als sie zum 
Abendbrot gerufen wurde. Sie nahm mich mit in die Küche, wo 
zwei kleine Mädchen ohne Höschen aufdem Tisch herumrutschten. 

Eine ältere Schwester nahm die Kleinen vom Tisch und ohne ihn 
abzuwischen, deckte sie eine Tischdecke rauf, die malweiß gewesen 
war, und stellte eine große Schüssel mit Pellkartoffeln auf den 
Tisch, 

Bald saß die ganze Familie um den Tisch. Ein jeder schälte 
seine Kartoffeln und legte sie und die Schalen vor sich auf die 
Tischdecke. Dann legte sich ein jeder ein Klümpchen Quark und 
Salz vor sich auf die Tischdecke. Die große Schüssel verschwand 
mit den Schalen, und eine Schüssel mit Milch kam an ihre Stelle. 
Das Essen konnte nun beginnen. Alle tranken Milch aus der 
gemeinsamen Schüssel mit dem Löffelund aßen den Quark und die 
Kartoffel die vor ihnen auf der Tischdecke lagen. Es wurde kaum 
ein Wort gesprochen. Als man mit dem Essen fertig war, wischte 
ein jeder seinen Löffel am Tischtuch ab, und legten sie ihn in die 
Schublade. Somit hatte man nur die zwei Schüsseln abzuwaschen. 
Der Eimer wurde zum Melken, zum Putzen und als Nachttopf 
gebraucht. Im Stillen hoffte ich, ich würde hier übernachten 
können, aber das geschah nicht, und so mußte ich wieder weiter 
wandern. Ich hatte Furcht, im Wald allein zu bleiben, denn er war 
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voll von Soldaten. 

Ich wußte, daß Agnes Penner in der Nähe war, und so beschloß 
ich dorthin zu gehen. Es war nur eine halbe Meile entfernt, und 
das könnte ich noch schaffen, obwohl es schon fast finster war. 
Außerhalb des Waldes sah ich in einer Scheune und auf dem Hof 
deutsche Soldaten exerzieren. Ich hörte die lauten Rufe der 
Offiziere und beneidete sie, denn sie konnten in der Scheune 
übernachten. j 

"Fräulein, wohin in dieser späten Abendstunde?" hörte ich 
jemand vom Hof rufen, aber ich gab ihm keine Antwort. Ich 
mußte eilen, um nicht in totale Finsternis zu geraten. 

Mit klopfendem Herzen klopfte ich an die Türe des Bauern, wo 
Agnes war. Da ich schon so oft abgewiesen war, hatte ich wenig 
Mut und war ängstlich. Es war auch kein Hund da. Gott seiDank. 
Wie froh war ich, als Agnes selber die Türe öffnetel Wir 
umarmten uns herzlich und sie ließ mich ins Zimmer kommen. Sie 
ließ mich in ihr Schlafzimmer kommen, was ein Dachstübchen war. 
Ihr Bett war nur klein, aber wir schliefen beide darin, obwohl wir 
kaum Platz hatten, uns umzudrehen. Ich war froh, daß ich im 
Warmen ruhen konnte und war Agnes für ihre Liebe sehr dankbar. 

Am Morgen hieß es schon früh aufstehen, denn Agnes mußte 
ihre vielen Kühe melken, und ich mußte weiter wandern und mir 
eine Arbeitsstelle suchen. Agnes gab mir etliche trockene 
Brotkrusten, die sie für den Notfall aufbewahrt hatte. Mit einem 
Glas Wasser ließ ich mir diese schmecken. ‘Und dann galt es 
wieder Abschied zu nehmen. Wir beide umarmten uns mit Tränen 
und trennten uns. Als ich schon eine Strecke gegängen war, hörte 
ich Agnes laut rufen: "Aufwiedersehen, Lenchen!" Mein 
"Aufwiedersehn" blieb mir im Hals stecken. Ich war wieder allein 
und wußte nicht, wohin ich gehen sollte. 

Wieder war ich auf der Landstraße. Panzer und LKW rollten 
an mich vorüber. Zerschossene, verbrannte Panzer und Autos 
lagen am Wegesrande. Tausende von Landser waren auf dem 
Rückzug nach dem Süden. Sie flohen vor den Amerikanern. Ich 
ging in entgegengesetzter Richtung, der Front entgegen, denn dort 
wohnte der Ortsbauernführer, den ich um Hilfe bitten wollte. 

Ein Soldat blieb stehen und rief mir nach: "Wohin Fräulein? 
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Dort ist die Front. Die Amis sind bald hier.” Front oder nicht, ich 
mußte ein Obdach haben und wanderte weiter. 

Als die Tiefflieger das deutsche Militär beschossen, lief ich 
wieder in den Wald, um dort Schutz zu finden. Plötzlich hörte ich 
hier ein lautes Krachen, sodaß es dröhnend wiederhallte. Ich 
erschrak und fiel nieder auf die Erde. Wohin sollte ich laufen? 
Hier waren nur Bäume. Vor Angst lief ich weiter in den Wald 
hinein, wo mich keiner mehr sehen konnte, wo auch kein Militär 
war. Dort auf einem großen Holzhaufen warf ich mich nieder und 
weinte ohne Ende. Ich war ein Fremdling in einem fremden Land, 
das mich nicht brauchte, das mich nicht haben wollte. Von meinen 
Lieben getrennt, von Freunden und Fremden verlassen. Gott 
kannte ich nicht, und alle Menschen hatten mich verlassen. Ich 
weinte und weinte, bis ich ganz erschöpft nicht mehr weinen 
konnte. Ich aß das Stückchen Kruste, das ich von Agnes hatte, 
nahm den Rucksack, der zu meinen Füßen gelegen hatte, und 
machte mich wieder auf den Weg, der durch den dichten Wald 
führte. Ein abgebrochener Ast diente mir als Stab. 

Als ich aus dem Wald herauskam, lag das große Dorf Lenggries 
vor mir. Beim Kunstmaler Bergen vorbeigehend warf ich ein Blick 
einen des Hasses zum Haus hinüber, wo man so herzlos zu mir 
gewesen war. Auf Umwegen kam ich beim Ortsbauernführer an, 
denn auf den Hauptstraßen bewegte sich immer noch deutsches 
Militär und junge SS Mannschaften, die sogenannten Werwölfe, 
Müde an Körper und Seele, hungrig, durstig und kalt erreichte ich 
den bekannten Hof, legte meinen Rucksack neben die Tür und 
setzte mich darauf. Ich hatte mir vorgenommen, komme was da 
wolle, ich würde hier vor der Küchenthür bleiben. 

Schüchtern, fast ängstlich klopfte ich an die Tür. 

"Herein!" war die strenge Einladung. Nun stand ich in der Küche. 
Was sollte ich sagen? Der Bauer saß beim Herd und rauchte 
behäbig seine Pfeife. Er sagte nichts, und ich war auch still. Etwa 
zwei Minuten herrschte völlige Stille. Der Bauer nahm seine Pfeife 
aus dem Mund, trank etwas Milch, die neben ihm auf dem Herd 
stand, und steckte seine Pfeife wieder in den Mund. Ruhig und 
gemütlich ließ er den Qualm bald durch die Nase, bald durch den 
Mund gehen. 
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"Herr Seibold," fing ich zagend an zu reden, "Sehen Sie, wie ich 
hier stehe? Drei Tage hab ich nach Arbeit gesucht, aber vergebens. 
Sie sind meine letzte Hoffnung. Sagen Sie mir, was ich tun soll? 
Hungrig und fast verfroren stehe ich vor Ihnen. Ich kann ihrer 
Frau im Haus helfen. Darf ich hier bleiben, bis der Krieg zu Ende 
ist?" 

Der Mann rührte sich nicht. Er sagte nichts, trank seine Milch 
und rauchte weiter. 

Nach mindestens zehn Minuten fuhr ich ungeduldig fort: "Herr 
Seibold, darf ich Sie an meine Bitte erinnern?" und dann ganz 
energisch: "Und wenn sie mich wegtreiben, ich gehe nicht. Ich 
bleibe hier bei der Tür stehen. Ich bin hungrig, müde und friere 
und gehe nicht weg." 

Ich war selber erstaunt über meine eigenen Worte, 
Entschieden holte ich den Rucksack von draußen und legte ihn in 
die Küche. Ich stand und wartete. Der Mann rauchte weiter sein 
Pfeifchen und trank weiter seine Milch. Nach einer halben Stunde 
kam endlich die langersehnte Antwort: "Du kannst bei uns bleiben, 
bis die Front vorbei ist. Nachher wird sich Weiteres finden." Wie 
dankbar war ich für diese Worte! 

Herr Seibold, denn so hieß der Ortsbauernführer, zeigte mit 
seinem Finger auf die hölzerne Küchenbank, die neben dem Tisch 
stand. Ich wußte was das bedeutete und setzte mich auf die Bank. 
Frau Seibold brachte mir einen Teller Suppe und eine große 
Schnitte Brot mit Wurst. Dankend schaute ich sie an, denn sie 
waren doch gut, diese zwei alten Leutchen, wenn sie auch wenig 
redeten. 


Ohne Jesum 

Friedlich und still ist die Nacht, 

Alleine der himmlische Vater hält Wacht. 

Er leitet den Mond auf der richtigen Bahn 

Und führet die Sternlein nach seinem Plan. 
Leise, ganz leise, als höre man’s kaum, 
Rauschen die Bäume im nächtlichen Traum. 
Friede, Friede in Berg und Thal, 
0 komm in mein Herze und lösche die Qual. 
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"Wer kann mir den rechten Frieden geben? 
Der Unfried’ zerfrißt mein innerstes Leben. 
Die Welt ist erbärmlich, die Menschen schlecht. 
Wer sucht das Gute, und wer handelt recht? 
Wer gibt den Armen das tägliche Brot? 
Wer hat heut’ Liebe? Wer lindert die Not? 
Wer kann mir zeigen den rechten Mann, 
Der einem Trostlosen helfen kann?" 
Einsam, verlassen von aller Welt 
Steh’ ich hier unter dem Himmelsgezelt. 
Die Heimat aus weiter Ferne mir winkt, 
Als rief sie mir zu: "Komm heim, mein Kind!" 
0 Heimat, du traute, du liebe mein, 
Mich zieht es zu dir, mich zieht es heim. 
Du warst mir alles und bist es noch heut". 
0 käm’ sie zurück, die glückliche Zeit! 
Hart ist das Los in der Fremde zu sein, 
Zu putzen die Zimmer, Geschirr waschen rein, 
Zu kochen und backen und Kinder warten 
Und gießen und graben und jäten im Garten. 
Dazu das Gefühl der Einsamkeit 
Ein Leben ohne Fröhlichkeit. 
Die Pläne dahin, kein Ziel ist da. 
Soll alles so bleiben immerdar? 
Wann werd’ ich erlöset von dieser Qual? 
Wann wird mir winken ein Sonnenstrahl? 
Ich möchte schon gerne im Grabe sein, 
Erlößt von Schmerzen, Leiden und Pein. 
0 Friede, Du liegest auf Bergeshöhn, 
Ich wünschte, du würdest ins Herze eingehn. 
Aus sehnendem Herzen kommt das Verlangen, 
Den Frieden, das köstliche Kleinod, zu haben... 


Geschrieben, als ich alleine umherirrte und ich 
in großer Not war, 1945. 
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Bei Seibolds in Lenggries 


Der Rest des Tages verging sehr schnell. Gegen Abend waren 
Haus und Hof voll Soldaten. Sie kamen in die Küche und baten 
um ein Abendbrot. Sie waren hungrig und kalt und wollten etwas 
Warmes zu essen haben. Frau Seibold kochte einen großen Topf 
Suppe und gab sie den müden Soldaten. Es waren alles junge 
Männer, fast Kinder, diese SS Truppen, die sich Werwölfe nannten. 
Bis in die Nacht hinein stand die Bäuerin am Herd und kochte 
Suppe und Kaffee. Brot hatte sie nur wenig und wollte es für sich 
selber behalten. Ich wusch das Geschirr. Es war schon nach 
Mitternacht, als ich die Schürze abnahm und mich auf die 
Küchenbank setzte. Ausstrecken und schlafen konnte man nicht, 
denn es war kein Platz da. 

Die jungen Männer jedoch schienen wenig Schwierigkeiten zu 
haben. Bald schnarchte es in allen Ecken der Küche, in den 
Vorräumen und auf andern Stellen, wo nur etwas Raum war. Zwei 
Kerle lagen auf dem Tisch, zwei unter dem Tisch. Etliche saßen in 
den Ecken, andere lehnten sich an der Wand und versuchten zu 
schlafen. Für mich aber war es kein richtiges Ruhen, obwohl ich 
müde war. Die Bank war hart und hatte keine Lehne. 

Stürmisch und lärmend erschienen nach Mitternacht zwei junge 
Werwölfe, die den Ruhenden ihre Abenteuer erzählten, wie sie bei 
der Brücke zwei amerikanische Panzer abgeschossen hätten. 
Manche hörten aufmerksam zu und rühmten ihre Heldentat, 
andere ließen sich nicht stören und wollten nur schlafen. Aus einer 
Ecke kamen Fluchworte, die den Nachtstörern galten. 

Als der Morgen graute, kam der Befehl zum Rückzug. Der 
Amerikaner ist durchgebrochen, und Bad Tölz ist aufgegeben, so 
hieß es. Lenggries, unser Dorf, sollte befestigt und verteidigt 
werden. Die Bauern protestierten, aber Befehl war Befehl. 
Lenggries wurde befestigt, und wir brauchten auch nicht lange auf 
die Schießerei zu warten. 
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Herr Seibold lud seine wertvollsten Sachen auf den 
Pferdewagen, setzte seine Frau und Tochter auf den Wagen und 
brachte sie in die Berge, wo er ein anderes Haus hatte. So waren 
die Beiden wenigstens geborgen. Die Hausbewohner von den zwei 
oberen Stockwerken mußten in den Keller gehen, während das 
ukrainische, das polnische Mädel und ich das viele Geschirr 
waschen mußten. Ein paar Soldaten stürzten in die Küche, 
sprachen aufgeregt etwas und in wenigen Sekunden war die Küche 
leer. Es krachte plötzlich. Sina, das ukrainische Mädel, erschrak 
und lief in den Keller. Das polnische Mädel auch. Ich war allein 
geblieben und arbeitete weiter. Als das Schiessen immer häufiger 
wurde, rückte ich etwas weiter weg vom Fenster, machte aber 
weiter. Im Keller hörte man die Kinder weinen und aufschreien. 

Oben herrschte völlige Ruhe, nur hörte man das Klappern des 
Geschirrs. Plötzlich fing das Schiessen wieder an. Sollte ich weiter 
arbeiten? Ich bekam Angst und rückte vom Fenster weg. Draußen 
hörte ich Rufen und Schreien, das immer näher kam. Die Türe 
wurde aufgestoßen, und Herr Seibold stürzte ins Haus und schrie 
so laut, daß es die Leute im Keller hörten: "Das Haus hat Feuer 
gefangen! Alles raus auf den Hofl Sofort!" 

Dann wandte er sich an mich: "Die zwei Ostarbeiterinnen sind 
verschwunden. Du bist allein geblieben. Willst du mir helfen, 
unsere Sachen zu retten?" Das tat ich natürlich willig, 

Wir zwei rannten zuerst ins Wohnzimmer, dann ins 
Schlafzimmer, und trugen alles hinaus auf den Hof, was sich tragen 
ließ. Von der Hitze fing der Schnee auf dem Hof an zu tauen, 
aber wir hatten keinen Ausweg. Wir mußten alles in den Schnee 
und Dreck werfen. Als wir wieder in den Gang kamen, blieb Herr 
Seibold stehen und sagte erleichternd: 

"Alles haben wir gerrettet, nur was in diesem Schrank ist. Das 
schaffen wir auch noch." 

Er öffnete den Schrank, und war im Begriff einen Ballen Stoff 
zu packen, als mit einem großen Krach eine Wand umfiel und das 
Feuer um sich griff. Da ließen wir die 50 Ballen Stoff im Schrank 
liegen und flüchteten in die Küche, denn jeder andere Wegwar uns 
versperrt. Jetzt fiel auch die Hälfte der Küche ein, und es wurde 
immer heißer. Ich schrie laut auf. 
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Der Bauer packte einen Stuhl und warf ihn mit aller Kraft 
gegen das einzige Fenster der Küche. Glas klirrte. Während der 
Bauer aus dem Fenster sprang, rief er mit laut zu: "Mach schnell! 
Spring aus dem Fenster." 

Ich war aufgeregt und hatte Angst, denn draußen brannte auch 
alles. Zögernd ergriff ich das Kissen, das meinen Kopf beschützen 
sollte, atmete tief ein und sprang dem Bauern nach. Kaum war ich 
unten gelandet, als ein gewaltiger brennender Balken herunterkam 
und neben mir landete. Die Haare fingen dabei Feuer, aber ich 
konnte es mit dem Kissen auslöschen. Überallwar Gefahr. Wohin 
sollte ich laufen? Vielleicht könnten die Betten auf dem Hof mir 
Schutz geben? 

Mit Angst erfüllt fing ich an zu laufen. Kaum war ich ein paar 
Schritte vom brennenden Haus, als sich ein. amerikanischer 
Tiefflieger runterstürzte und auf mich schoß. Die Kugeln pfiffen 
um die Ohren und ich warf mich auf die Erde, das Kissen auf dem 
Kopf haltend. Als ich die Betten erreichte, lagen die beiden 
Ostarbeiterinnen unter den Decken und schrien fast hysterisch 
"Bosche moi! Boschenki moj!." Hier blieben wir drei, bis das 
Schiessen aufhörte. 

Das Haus war schon halb verbrandt, als mir einfiel, daß ich in 
der Kammer Brot gesehen hatte. Vielleicht könnte ich es noch 
holen. Alle waren wir hungrig, und wer weiß, ob uns die Sieger 
gleich Brot geben werden. Ich lief zur Kammer, die etwas abseits 
gelegen war und wo das Feuer noch nicht war, zerschlug das 
Fenster, rückte die Sprossen auseinander, um durchzukriechen, 
packte die Körbe Brot und trug sie zum Fenster. Hier stand Herr 
Seibold auch schon, um sie in Empfang zu nehmen—24 Laib Brot, 
Wurst und Schmalz. Er war froh zu diesen Sachen, denn sonst 
hatten wir wenig an Lebensmitteln gerettet. Dann kroch ich wieder 
unter die Decken. Eine Stunde verging. Die zweite. Wir drei 
lagen immer noch unter den Betten und warteten der Dinge, die da 
kommen sollten. Plötzlich hörten wir ein großes Rattern, das 
immer näher kam und wir sahen die ersten feindlichen Panzer 
durch die Straßen rollen. Fußvolk mit schußbereiten Gewehren 
folgten den Panzern. Neugierig hoben wir Mädels unsere Decken, 
um zu sehen, wie der Feind aussieht. Sina und ich sprangen auf, 
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erhoben unsere Hände und riefen, wie aus einem Mund: "Bitte 
nicht schiessen!" Jene lachten und gingen weiter. Sie hatten gleich 
gesehen, daß wir nicht gefährlich waren. Wir aber hatten geglaubt, 
daß die Amerikaner alle erschiesen würden, auch die Zivilbevölker- 
ung. 

Lenggries lag in Feindeshand. Man hörte in der Ferne noch 
einzelne Schüsse, aber sonst war es ruhig geworden. Unser Haus 
brannte, und auf andern Stellen sah es nicht besser aus. Mehrere 
Häuser lagen in Trümmern. Eine Feuerwehr gab es nicht, und so 
mußte jedes Haus, das Feuer gefangen hatte, abbrennen. Unser 
Haus glühte die ganze Nacht. Zum Glück war kein Wind da, sonst 
hätten die Feuer sich noch mehr verbreitet. 

Herr Seibold hatte große Verluste zu verzeichnen. Alle 
landwirtschaftlichen Maschinenwarenverbrannt. Auch seine vielen 
Rinder, Pferde und Schafe, die im Stall waren, denn Haus, Stall 
und Scheune alle drei verbrannten. 

Inzwischen war es Nacht geworden. Herr Seibold stand vor 
seinen geretteten Sachen, die nun im Wasser lagen, teilweise noch 
welche im Schnee, und trauerte. Das Feuer war noch groß genug, 
um den Hof zu erhellen. Die zwei Ostarbeiterinnen verschwanden 
im Nebenhaus, wo sie ein Schlafzimmer hatten. Der Bauer mußte 
seine irdischen Güter, die ihm geblieben waren, bewachen. Da ich 
kein Nachtquartier angewiesen bekam, setzte ich mich auf meinen 
Rucksack bei den geretteten Sachen und ruhte aus. Es war ein 
sehr aufregender Tag gewesen, voller Angst und Schrecken. Ich 
war müde und alle Glieder schmerzten mir. Ich setzte mich auf 
eine Decke, die dreckig und naß war. Es war kalt, und ich fror. 
Im Dunkeln ging der Bauer auf und ab und summte dabei ein 
Liedchen, das ich nicht kannte. 

‚Als mehrere Stunden vergangen waren, stand ich auf, ging zum 
Bauern und fragte ihn, ob es ihm recht wäre, wenn wir zwei 
abwechselnd wachen würden. Er könnte jetzt schlafen, und ich 
würde bis zum Morgen wachen. Das gefiel ihm recht gut und er 
verschwand gleich im Nebenhaus, wo er ein Wohn- und Schlafzim- 
mer hatte. 

Während ich meine Runden machte, suchte ich nach dem Brot, 
das ich unter Lebensgefahr gerettet hatte. Es mußte unter den 
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Sachen sein. Zuerst fand ich nur ein Glas Marmalade, das ich mit 
einer Zange aufmachte und aß, auch ohne Brot. Die Nacht war 
lang, und ich suchte weiter nach Brot. Endlich fand ich einen 
Korb, den der Bauer gut versteckt hatte unter den Sachen. Ich 
fand auch ein Messer, und bald waren 500 g. Brot verschwunden. 
Ein anderes Brot von einem Kilogram legte ich in meinen 
Rucksack für spätere hungrige Zeiten. Mich quälte kein Gewissen. 
Hatte ich das Brot doch selber aus dem Feuer gerettet. Wasser 
war nicht da, und so mußte ich dreckigen Schnee essen. 

Satt und zufrieden, wohl müde und schläfrig, ging ich auf und 
ab und bewachte des Bauern Sachen, bis der Morgen anbrach. 
Dabei hatte ich viel Zeit über die Ereignisse des Tages 
nachzudenken. Warum hatte ich mein Leben aufs Spiel gesetzt, um 
Sachen fremder Menschen zu retten? Warum bewachte ich jetzt 
ihre Sachen? War ich doch auch müde, kalt und brauchte Schlaf. 
Teilweise war ich dankbar, daß die Familie Seibold mir eine 
Mahlzeit und ein Obdach gegeben hatte, gerade in der Zeit, als ich 
Hilfe so nötig brauchte und alle Türen der Barmherzigkeit mir 
verschlossen waren. Dann wiederum von Angst und Furcht beseelt, 
konnte ich innerlich nicht ruhig werden. Ein irgend Etwas trieb 
mich immer wieder ins Haus, um Sachen zu holen. Es war eine 
gewisse Unruhe, eine überwältigende Angst, denn nirgends war 
man sicher. Im Haus das gewaltige Feuer, draußen Tiefflieger, 
Bomben und Artilleriefeuer. Überall herrschte Todesgefahr. Man 
wußte vor Unruhe und Angst nicht, was man tun sollte. 

Menschen konnten uns nicht helfen, und Gott kannte ich nicht. 
Als ich mit den Betten aus dem Haus kam und kaum den Flammen 
entkommen war, wurde ich von Tieffliegern angegriffen. In meiner 
Angst schrie ich ganz laut: "Gott, wenn Du da bist, hilf mir!" Ein 
Krachen schien darauf die Antwort zu sein. Ich warf mich mit den 
Betten in den Schnee, das Kissen auf dem Kopf, so lag ich da, bis 
das Schiessen aufhörte. So schnell wie er gekommen war, so 
schnell schoß er wieder in die Höhe gegen den blauen Himmel und 
verschwand. Der Herr, den ich damals in meiner Not anrief, war 
da und rettete mein Leben. Das ist mir heute ganz klar. 

Um vier Uhr morgens kam Herr Seibold und löste mich beim 
Wachen ab. Er war sehr dankbar, daß ich diesen Wachdienst für 
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ihn getan hatte, und sagte, daß ich zu den Mägden gehen sollte, 
dort im Nebenhaus könnte ich etwas schlafen. Sina hörte mich ins 
Zimmer kommen. Ich kroch zu ihr ins Bett, deckte mich mit ihren 
Lumpen zu und schlief sofort ein. Der Tag war lang und 
ereignisreich gewesen, und ich war todmüde. 

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, dann hieß es schon 
fleißig an die Arbeit gehen. Sina und ich halfen beim Putzen und 
Wegräumen der vielen Möbel, die immer noch draußen auf dem 
Hof in Schnee und Dreck lagen. Nachdem wir sie gereinigt hatten, 
trugen wir sie in die Scheune, hoch oben auf den Boden. Die alte 
Leiter quietschte und zitterte, als wir die großen, schweren Sachen 
hinauftrugen. Unsere Rücken schmerzten. Als es dunkel wurde, 
hatten wir alle Sachen in Sicherheit unter Dach gebracht. Herr 
Seibold war sehr zufrieden. Er reichte mir seine Hand, bedankte 
sich und sagte dann: "Du bist sehr fleißig gewesen. Ich habe 
gesehen, daß du arbeiten kannst. Du darfst auch weiterhin auf 
unserem Hof bleiben. Wir können dich gut als Haushaltshilfe 
brauchen.” 

Ich bedankte mich, denn jetzt hatte ich eine Arbeitsstelle, ein 
Obdach und würde nicht mehr hungern müssen. Vielleicht würden 
sie mir jetzt ein Bett geben und regelmäßige Mahlzeiten. Auch tat 
es wohl, daß mein Bemühen anerkannt wurde. Bade-und 
Waschgelegenheiten waren nicht da, aber man konnte sich auch 
ohne diese Bequemlichkeiten behelfen. 

Nach zwei Tagen, als das Haus schon in Schutt und Asche lag 
und das Schiessen vorbei war, als wir die meisten Sachen schon 
unter Dach hatten, kam Frau Seibold von den Bergen, wo sie sicher 
gewesen war und von dem Kampf nichts gemerkt hatte. Sie war 
natürlich sehr aufgeregt, als sie ihr Haus in Schutt und Asche 
vorfand. Sie wühlte in der Asche, denn sie dachte, dort könnte sie 
noch unbeschädigte oder brauchbare Sachen finden. Sie fand aber 
nichts. Dann beschaute sie sich die Sachen, die wir gerettet hatten, 
und als sie die Betten und Kleider sah, schrie sie laut zu ihrem 
Mann und überhäufte ihn mit Vorwürfen. Er hätte doch besser 
aufpassen können, denn nun wäre alles dreckig. Ganz ruhig legte 
er seine große Hand auf ihre Schulter und sagte leise: "Sei dankbar, 
meine Bäuerin." 
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Ich war ganz sprachlos. Während sie in Sicherheit war und ihre 
eigene Haut schützte, hatten wir unter Lebensgefahr ihre 
unzähligen Sachen gerettet und als Dank bekamen wir nur 
Vorwürfe. Nun blieb ich etliche Wochen bei Seibolds. Der 
Bauer war recht nett und freundlich zu mir, und seine Frau war 
froh, daß ich alle Arbeit für sie tat, denn die zwei Ostarbeiterinnen 
waren nach Hause gefahren, und Hilfe war schwer zu bekommen. 
Bezahlt bekam man natürlich für die Arbeit nicht. 

Es arbeiteten hier auf dem Hof vier männliche Arbeiter, ein 
Berliner und ein Rheinländer, die ihre Uniformen ausgezogen 
hatten und hier bleiben wollten, bis es wieder sicher sein würde 
heimzufahren. Der Holländer war schon längere Zeit hier gewesen, 
und der 50 jährige Bayer, der geistig behindert war und von allen 
zum Narren gehalten wurde, gehörte zu dem Hof wie ein altes 
Möbelstück. Er war sehr fleißig, roch aber sehr übel, da er sich 
schon seit 25 Jahren nicht gebadet hatte und seine Wäsche nie 
gewaschen wurde. Er mußte auch allein draußen an einem Tisch 
essen. Er schlief in der Scheune auf dem Stroh und deckte sich mit 
seinen dreckigen Lumpen zu. Dieser arme Mann hatte kein Heim 
und keine Angehörigen und tat mir sehr leid. Wenn ich ihm das 
Essen brachte und ein paar freundliche Worte an ihn richtete, 
nahm er sie dankend an. 

Die Bauern und ihre Tochter aßen in der Küche und wir 
Arbeiter draußen. Jene drinnen hatten Hühnerbraten, Rindsuppe 
oder Pfannkuchen, und wir draußen bekamen mittags immer eine 
Wassersuppe mit ein paar Stückchen Kartoffeln oder Bohnen, und 
abends gab es Pellkartoffeln mit Milch. Wenn ich selber die Suppe 
mit Kartoffeln holte, gab ich den Arbeitern immer etwas mehr als 
mir angesagt wurde, was sie dankbar annahmen, denn sie arbeiteten 
schwer auf dem Felde und hatten immer Hunger. Das Essen war 
immer nur sehr knapp in den Wochen, wo ich da war. Die da 
drinnen aber aßen, als ob es nie einen Krieg’ gegeben hatte. 

Der Krieg war zu Ende. Hitler, sagte man, hatte Selbstmord 
begangen. Das Land war zerstört, ganze Städte lagen in Ruinen, 
Lebensmittel knapper wie während des Krieges, und man wußte 
nicht, was uns die Zukunft bringen würde. Deutschland hatte den 
Krieg verloren und mußte warten, was die Sieger beschließen 
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würden. Vorläufig hatte ich Arbeit und ein Obdach, Also war ich 
versorgt mit den nötigsten Dingen des Lebens. Ich tat,.was die 
Bäuerin von mir verlangte, und das war zunächst große Wäsche 
waschen. Waschmaschinen hatte man damals noch nicht, und so 
breitete ich die Wäsche auf einen großen Tisch aus, der draußen 
stand und bürstete 9-10 Stunden am Tag. Das war schwere Arbeit. 
So ging es drei Wochen lang, denn alle Kleider, Bettwäsche, und 
alles, was im Hof während des Feuers schmutzig geworden war, 
mußte ich waschen. Hunderte von extra Leintüchern, die noch nie 
gebraucht worden waren, Tischtücher, die dem Fremdenheim 
gehörten und alles, was man sich in den Jahren angeschafft hatte 
und was bisher niemand gesehen hatte. Nur für Mahlzeiten hörte 
ich auf zu scheuern und bürsten, denn die Tische mußten gedeckt 
und die Suppe verteilt werden. 

Mein Zimmer war neben dem Schlafzimmer der Wirtsleute. 
Das Zimmer war so voll von Sachen, daß ich mich kaum bewegen 
konnte, aber ich war froh, daß ich nicht in der Scheune schlafen 
brauchte, wo die vier Männer waren. Das Brot und alles andere 
Eßbare hatte Frau Seibold in ihrem Schlafzimmer aufbewahrt, wo 
uns Zutritt verboten war. So war ich froh, daß ich ein Brot in 
meinem Rucksack hatte, das ich nachts beim Wachen gefunden 
hatte. Abends aß ich davon und war dankbar dafür. Da das Essen 
immer nur sehr mager und knapp war, dachte man immer daran. 
Wann würde man sich einmal richtig sattessen können? 

‚Abendbrot war um sieben Uhr. Bis ich mit meiner Arbeit fertig 
war, war es neun oder zehn Uhr. Ich war froh, daß ich nicht bis 
Mitternacht arbeiten mußte, was andere Mägde tun mußten. Nach 
der Arbeit saß ich beim Fenster, schaute in die Ferne, und oft 
überkam mich ein Heimweh. Sobald ich etwas zur Ruhe kam, 
wurden alte Erinnerungen wach, und die Gedanken schwebten zu 
den Lieben, die ich in Rußland und Polen gelassen hatte. Ob sie 
noch am Leben waren? Kein Tag verging, wo ich nicht an sie 
dachte und wünschte, ich könnte sie schen und mit ihnen vereint 
sein. Ich dachte auch an meine Zukunft und machte mir Sorgen. 
Was für eine Zukunft würde ich als armer Flüchtling im 
zerschlagenen Deutschland haben? Magd wollte ich nicht mein 
Leben lang sein und andern ihren Dreck putzen. Eine kleine 
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Mundharmonika, die ich mir für einen kleinen Apfel eingetauscht 
hatte, tat mir große Dienste. Hier saß ich nun, fern von den 
Lieben und spielte Heimatlieder, was oft mit Tränen und 
Schluchzen endete. 

In der Asche des verbrannten Hauses fand ich ein Tintenfaß 
und einen Schreibhalter, was mir ermöglichte, Tagebuch zu 
schreiben. Ich hatte das getan, als wir vom Wartegau flüchteten 
und teilweise auch auf unserer Flucht durch Deutschland, aber 
mußte es später aufgeben, da ich immer keine Zeit hatte zum 
Schreiben. Diese Hefte sind mir jetzt, wo ich nach mehr als 50 
Jahren meine Erfahrungen niederschreibe, eine große Hilfe. Von 
Rußland jedoch und von unserem großen Treck nach dem Westen 
hab ich alles verloren. Bärbel, die einzige Tochter der Wirtsleute, 
war gelähmt und schwachsinnig. Sie war bedeutend älter als ich 
und sehr einsam. Sie konnte mit der Jugend von Lenggries nicht 
zusammen kommen oder an Tänzen und andern Veranstaltungen 
teilnehmen. So bat Frau Seibold mich, nach der Arbeit doch mit 
ihr spazieren zu gehen, was ich auch ab und zu tat, aber meistens 
war ich zu müde. 

Im verbrannten Haus waren im Keller viele Säcke Kartoffeln 
gewesen. Manche waren noch gut, aber die meisten lagen im 
Wasser und vverfaulten. Der Rheinländer, der seine Soldatenkleider 
ausgezogen hatte und nun Landarbeiter geworden war, und ich 
wurden eines Tages in den Keller geschickt, um die guten 
Kartoffeln von den faulen zu sortieren und sie zu reinigen. Nichts 
Eßbare wurde in der Zeit weggeworfen. 

Hier saßen wir nun und arbeiteten fleißig. Beide hatten wir 
unsere Heimat verloren und manches Schwere während des Krieges 
erlebt. Wir erzählten uns ganz lebhaft und ungehindert von diesen 
Erfahrungen. Er trug die schweren Eimer und das war mir sehr 
recht. Mir gefiel diese Arbeit besser als Wäsche waschen. Wir 
verstanden uns gut, und diese dreckige Arbeit machte mir wirklich 
Spaß. 

Am dritten Tag jedoch, als wir wieder in einem freundlichen 
Gespräch waren, richtete sich der gewesene Soldat plötzlich auf, 
packte mich unerwarteter Weise scharf an die Arme, richtete mich 
auf und ohne ein Wort zu sagen, umarmte und küßte er mich so 
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verrückt, daß ich ganz sprachlos war. Ich war sehr ärgerlich, wehrte 
mich mit allen Kräften, aber ich konnte mich von ihm nicht gleich 
losreißen. Er war zu stark für mich. Als er mich endlich gehen 
ließ, gab ich ihm mit meiner starken linken Hand so eine gewaltige 
Ohrfeige, daß er taumelte und in die verfaulten Kartoffeln fiel. 
Stumm schaute er mir nach, als ich die paar Zementtreppen 
hochlief und ihm zornig zurief: "Schämen sollst du dich! Ich 
vertraute dir, du Hallunke!" Am Tisch gab ich ihm seine Suppe, 
wie immer, aber sagte nie mehr ein Wort zu ihm. Er ist mir auch 
nie mehr nahe gekommen, 

Eines Tages rief Frau Seibold mich in die Küche und wollte mit 
mir sprechen. Wer weiß, was sie jetzt wieder zu sagen hatte? Ob 
ich etwas nicht recht getan hatte? Beide setzten wir uns an den 
Tisch. 

"Du bist ein fleißiges Mädel," sagte sie, "und wir würden dich 
gerne weiter behalten wollen. Wir möchten dich als unser 
Pflegekind annehmen. Nach Hause zu deinen Eltern kannst du 
nicht mehr gehn, und bei uns wirst du es gut haben. Im Sommer 
darfst du weiter deine Arbeit draußen tun und im Winter Bärbels 
Gesellschafterin sein. Ihr könnt viel spazieren gehen, nähen und 
stricken. Das wäre für euch beide gut. Nun was sagst du dazu? 
Willst du unsere Tochter sein und Bärbel, die sehr einsam ist, eine 
Gesellschafterin?” 

Dieses Angebot kam mir sehr unerwartet, und ich bat, mir 
mehr Zeit zu geben, um darüber nachzudenken. Jedoch je mehr 
ich darüber nachdachte, desto fester war meine Entscheidung. 
Obwohl Bärbel mir unendlich leid tat, wollte ich mich in diesem 
katholischen Dorf nicht binden. Magd wollte ich nicht auf ewig 
sein und andern ihren Dreck aufräumen. Meine rechte Hand gab 
mir auch viel Schwierigkeiten bei schwerer Bauernarbeit. Es zog 
mich auch ostwärts, wo ich meine Lieben verloren hatte. Wenn 
wir Mädels Sonntags zusammen kamen, sprachen wir oft vom 
Weiterwandern. Die Arbeit bei den Bauern war so schwer, daB 
allen Mädels die Handgelenke schmerzten. Auf der Länge konnte 
es hier keine aushalten. Vielleicht, wenn die Lage sich ändern 
würde, würden wir unsere Lieben finden. Die Hoffnung war 
immer da. Natürlich waren Frau Seibold und Bärbel sehr 
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enttäuscht, als ich ihnen sagte, daß ich ihr freundliches Angebot 
nicht annehmen könne. 

Am 24. April feierten wir Mädels Agnes Penners Geburtstag 
auf der Wiese bei ihrem Bauern, sangen Heimatlieder, gedachten 
unserer Lieben und vergangener Zeiten, weinten und lachten 
zusammen und gingen dann gestärkt auseinander, um eine neue 
Woche anzufangen. , Geschenke hatten wir nicht, aber wir konnten 
zusammensein, und das war das Wertvollste in der damaligen Zeit. 

Sechs Wochen arbeiteten wir in Lenggries. Schon in den ersten 
Tagen hatten wir es satt, denn der Arbeitstag war immer lang und 
schwer. Wir wurden bis in die Knochen hinein ausgebeutet und 
warteten sehnsüchtig auf die Zeit, wenn wir wieder wandern 
konnten. 

In den ersten Tagen der amerikanischen Besatzung durfte 
keiner das Dorf verlassen. Die ersten zwei Tage durfte ein Bauer 
nicht mal über seinen Hof gehen, um sein Vieh zu besorgen. Das 
war streng verboten. Man konnte erschossen werden von den 
Besatzungstruppen. Nach einer Woche durfte man 20 Kilometer 
im Umkreis gehen, und als es hieß, man durfte 100 Kilometer 
gehen, beschlossen wir fünf Mädels, wir würden uns von der 
Ortskommandatur eine Bescheinigung geben lassen und dann nach 
dem Norden wandern. Vielleicht könnten wir unsere Lieben 
finden. Unser erstes Ziel war Alerheim, wo wir Mädels von der 
LBA mit den Lehrern eine Nacht verbracht hatten, bevor wir nach 
Walchensee fuhren. Hier waren die Leute sehr freundlich gewesen. 
Hier gab es Arbeit und Brot zur Genüge. Vielleicht könnten wir 
hier an Behörden schreiben und unsere Lieben suchen. 

Kathi Penner, die größte, mutigste und freundlichste von uns, 
wurde beauftragt, zum amerikanischen Kommandanten zu gehen, 
und ich durfte mit ihr gehen. Ohne Paß oder Bescheinigung durfte 
niemand das Dorf verlassen, auch nicht nach sechs Wochen 
Besatzung. Klopfenden Herzens kamen wir zur Ortskommandatur, 
wo uns ein amerikanischer Soldat empfing und ins Zimmer des 
Kommandanten führte. Er saß bei einem großen Schreibtisch, 
seine Füße mit den Stiefeln auf dem Tisch, kaute Kaugummi und 
schien tief im Schreiben zu sein. Hinter ihm in der Ecke war die 
amerikanische Fahne und in der andern Ecke ein großes Bild von 
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einer nackten Frau. Ich hatte noch nie einen richtigen Amerikaner 
gesehen, und dieser Eindruck, den ich hier bekam, war nicht der 
beste. Dieses Bild des amerikanischen Kommandanten sehe ich 
heute noch mit meinem Geistesauge. Damals schockierte es mich 
bis ins Tiefste. So sahen also die Sieger aus. 

Wir baten um einen Paß. Wir sagten, wir seien Flüchtlinge von 
Augsburg und wollten nach Hause gehen. Eigentlich war Alerheim 
unser Ziel, und das war mehr als 200 Kilometer entfernt, aber da 
man nur 100 Kilometer gehen konnte, gaben wir an Augsburg, sei 
unsere Heimat. Der Amerikaner hatte keine Karte von 
Deutschland und hatte keine Ahnung, wo diese Städte waren. So 
gab er uns ohne Weiteres fünf Pässe, die wir am nächsten Tag 
abholen konnten. 

Die Bauern wußten nichts von unserem’ Vorhaben, denn wir 
gaben vor, daß wir uns Ausweise besorgen wollten, und diese 
konnte man nur bei der Ortskommandatur bekommen. So war 
meine Bäuerin schr erstaunt und überrascht, als ich kündete. Die 
beiden Ostarbeiterinnen waren schon weg, und ich war die einzige 
weibliche Hilfe, die noch geblieben war. Andere Arbeiter waren 
schwer zu bekommen, und unser Hof war der größte im Dorf. So 
konnte ich gut verstehen daß man mich nicht gehen lassen wollte, 
aber ich mußte gehen, und niemand konnte mich hier länger 
halten. 
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Wir wandern wieder 


Am nächsten Tag regnete es in Strömen, und die Bäuerin war 
sich sicher, daß wir in dem Regen nicht gehen würden. Ganz 
erstaunt war sie, als ich schon in aller Früh mit dem Rucksack vor 
der Küchentür stand, um Abschied zu nehmen. Sie begrüßte mich 
kaum. Man konnte sehen, daß sie ärgerlich war. Sie legte ein 
Stückchen Brot und ein kleines Stückchen Wurst in: meinen 
Rucksack, was meine Verpflegung für zwei Wochen sein sollte, 
denn sie behielt meine Lebensmittelkarten. Ich sagte nichts, war 
aber ärgerlich, daß sie mich noch in den letzten Minuten betrog, 
Das meiste Brot, das mir auf Karten zustand, behielt sie für sich. 
Jetzt war mir ganz klar, daß ich die rechte Entscheidung getroffen 
hatte. Wir mußten fort, hier würde ich immer ein russisches Mädel 
sein und ausgenutzt werden. Einen Lohn bekamen wir nicht, und 
arbeiteten schwer von früh bis spät fürs Obdach (und das war eine 
Rumpelkammer) und eine dünne Wassersuppe. 

Kathi war im Begriff, sich von den Bauern zu verabschieden, 
als ich zu ihr kam. Auch hier gab es keine Tränen, nur ein 
flüchtiges "Auf Wiedersehen” sagen. Nun gingen wir zwei zu Anni 
Driediger, die schon bereit vor der Tür stand. Sie ging noch 
schnell zum Nachbarn, um sich hier ein kleines Wägelchen einzu- 
tauschen, wofür sie ein paar seidene Strümpfe gab. Nun waren wir 
marschbereit, mußten uns nur noch die andern zwei Mädchen 
aufsuchen. j ER PRAROF 

. Wirlegten vier Rucksäcke auf den kleinen Wagen, hängten den 
‚fünften auf einen langen starken Knüppel, den zwei Mädels auf den 
Schultern trugen, und dann konnte sich der Zug in Bewegung 
setzten, Zwei Mädels zogen den Wagen und eine schob ihn. Es 
regnete in Strömen, aber das war kein Hindernis. Mutig, ja sogar 
fröhlich verließen wir Lenggries. Wie richtige Wanderburschen 
sangen wir ein Wanderlied nach dem andern, während der Wagen 
den Takt schlug. Es hörte sich mehr nach einer alten Putzmühle 
an, die wir zu Hause in Rußland hatten, als nach einer Trommel. 
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Dabei stöhnte und knarrte der Wagen unter der schweren Last und 
kündete uns sein kurzes Dasein an. Doch wir gaben ihm kein 
Gehör. Kathi stimmte ein Marschlied an, und wir marschierten im 
Takt weiter. 

Unser Weg führte durch Bad Tölz, wo wir etliche unserer 
Mädels gelassen hatten, als wir von Walchensee kamen und weiter 
nach Lenggries gingen. Hier fanden wir eine von den 
Mitschülerinnen, die uns etwas Nudeln und Grütze auf den Weg 
gab, die sie beim Einkauf auf die Seite getan hatte, denn sie wollte 
auch weiter wandern. Wir verabschiedeten uns von ihr und zogen 
dann weiter Richtung München. 

Am Anfang, als wir durch Lenggries und Bad Tölz zogen, waren 
die Wege gut und das erleichterte das Gehen. Als wir aber auf 
Seitenwege oder Landwege kamen, die nicht asphaltiert waren, war 
es schwerer den Wagen zu ziehen. Der Weg war kotig und löcherig 
vom Regen. Wir waren auch schon viele Kilometer gewandert und 
waren müde. So fingen wir an nach einem Nachtlager zu suchen, 
vielleicht einen Bauernhof, wo wir im Heu oder auf Stroh ruhen 
konnten. 

Diesen fanden wir auch recht bald. Als es anfing zu dämmern, 
schleppten wir uns müde und erschöpft auf einen gepflegten 
Bauernhof, wo wir Erlaubnis bekamen, auf dem Schuppen zu 
übernachten. 

Müde schleppten wir uns zu der Scheune und kletterten dann 
mühselig die Leiter hoch, wo wir uns aufs duftende Heu warfen. 
Wir waren müde, hungrig und kalt. Die Kleider, die wir anhatten, 
waren noch nicht getrocknet. Regenschirme und Regenmäntel 
hatten wir nicht, nur dünne Sommerkleider. Von dem Fröhlichen 
“ und Lustigen, das uns am Morgen anhing, war nichts mehr 
geblieben. Kathi klagte sehr und wollte nur zurück nach 
Lenggrieß, wo sie wenigstens ein Bett und Essen hatte, aber ihre 
Schwester Agnes war ganz entschieden. Zu dem Bauern, der sie so 
ausgenutzt hatte, ging sie nicht zurück. Der Magen knurrte, alle 
Glieder schmerzten, und wir fanden kaum Schlaf, aber es herrschte 
völlige Ruhe im Heuboden. Eine jede von uns war mit ihren 
eigenen Gedanken beschäftigt. Was würde aus uns werden? Was 
für eine Zukunft hatten wir heimatlose Flüchtlinge im 
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zertrümmerte Deutschland? Wo waren unsere Lieben? Würden 
wir sie nochmal wiedersehen? Als wir Lenggries verließen, waren 
wir uns einig gewesen, wir wollten zum Wartegau, wo wir unsere 
Lieben verloren hatten. Jetzt aber, nach einem Tag wandern, 
hatten wir ein mäßigeres Ziel. Wir wollten zuerst nach Alerheim 
gehen, und dann würde die Lage vielleicht schon anders sein. Herr 
Götz hatte uns kurz vor dem Auseinandergehen geraten, uns in 
Alerheim zu treffen. Das Dorf war groß genug für 80 Mädels, die 
Bauern brauchten Arbeiter, und hier war genug Brot und Obdach. 
Dieses würden wir auch tun. Unser vorläufiges Ziel war also 
Alerheim. 

Am nächsten Morgen war heller Sonnenschein. Wir aber 
erhoben uns von der schlaflosen Nacht verdrießlich, unmutig und 
unwillig, Alle Glieder schmerzten. Aber trotzdem mußten wir 
weiter wandern. Der Bauer verkaufte uns etwas Milch, wir aßen 
das Brot das wir noch hatten, und dann galt es den Wagen 
zurechtzumachen, der schon am ersten Tag kaput gegangen war. 
Der Bauer lieh uns einen Hammer und gab uns Nägel, und der 
Wagen war wieder reisefähig, 

Am Anfang machten wir mutlose, fast verzagte Gesichter, aber 
bei dem schönen Wetter war unser alter Frohsinn bald wieder da. 
Gegen Mittag, als wir auf eine ebene Fläche kamen und weit sehen 
konnten, rief Kathi ganz plötzlich: "Sind das nicht deutsche 
Soldaten drüben?" Dabei zeigte sie mit ihrem Finger zur Linken 
in der Ferne. . 

Deutsche Soldaten? Unmöglich. Sie waren doch besiegt und 
in Lagern, bewacht von den Amerikanern. Aber doch, es waren 
deutsche Soldaten, die hier marschierten und exerzierten. Als wir 
uns ihnen näherten, konnten wir sie klar erkennen. Wir waren 
ganz erstaunt. Deutsche Soldaten in ihren Uniformen! Wir hörten 
die lauten Kommandorufe. Sie waren in deutsch. "Diese könnten 
uns helfen," sagte Anni entschieden, "Wer kommt mit mir mit?" 

Kathi, die nie Angst hatte Menschen anzureden und Anni 
Driediger, begaben sich zu den Offizieren, wo sie erfuhren, daß ihr 
Stab etwa fünf Kilometer südlich von München wäre und dort 
könnten sie auch erfahren, ob Transporte nach Nördlingen geplannt 
wären. Unsere Rucksäcke, sagte der Offizier, könnten wir inseinen 
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Volkswagen legen, und eine von uns dürfte mitfahren, um auf die 
Sachen aufzupassen. Wir legten alle fünf Rucksäcke in den 
Volkswagen, hinten auf dem hinteren Sitz konnte Anni noch Platz 
finden. Da es nicht weit war, war sie gewillt krumm zu sitzen. 
Zwei deutsche Soldaten stiegen ein, und der Wagen setzte sich in 
Bewegung. 

"Bei der Kirche steig ab. Dort sehen wir uns wieder," schrie 
Agnes ihr nach, denn wir mußten doch einen Treffpunkt haben, 
und eine Kirche hat doch jedes Dorf und jede Stadt. Wir winkten, 
Anni winkte ebenfalls, und das Auto war unseren Augen 
entschwunden. 

Ohne Sachen ging es doch viel besser, und Anni würden wir bei 
der Kirche in der Vorstadt von München schon finden. 

Nun hatten wir keine Sachen mehr zu tragen, was bedeutend 
leichter war. Die Sonne lachte, die Vöglein sangen, die 
Eichhörnchen sprangen von Ast zu Ast. Etwa zwei Stunden führte 
unser Weg durch dichten Wald, wo die Sonnenstrahlen kaum 
hindurchdringen konnten. Kathi stimmte ein Wanderlied an, das 
wir noch von Prischib kannten, und bald sangen wir ein Lied nach 
dem andern, sodaß es im Wald laut wiederhallte. 

"Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die 
weite Welt.” Ja, wir waren in der weiten Welt, unsere verlorene 
Heimat Tausende von Kilometern entfernt. Doch jetzt sah unsere 
Zukunft etwas rosiger aus. Wenn wir Glück hatten, würden wir in 
München mit einer Transportgruppe mitfahren können und würden 
bald am Ende unserer Reise sein. 

Im Gleichschritt, wie Soldaten, marschierten wir vier, als wir das 
Lied sangen "Auf, du junger Wandersmann." Vor uns erschien ein 
kleines Bächlein. Wir knieten nieder, wuschen unsere Hände und 
das Gesicht, was sehr erfrischend war, und setzten uns für etliche 
Minuten neben das Bächlein, das uns ein Liedlein vorsang. Es war 
zu schön und erquickend auf dem Gras zu liegen und die Schäflein 
in den Wolken zu zählen, aber wir mußten wieder fort, um zum 
Dorf zu kommen, wo Anna auf uns wartete und wir übernachten 
wollten. So gings wieder weiter. Das Singen und Marschieren 
wurde leiser und weniger und hörte bald ganz auf. 

Endlich erreichten wir die ersehnte Ortschaft, wo der Stab der 
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Wehrmacht sein sollte. Zwei Mädels gingen gleich zum 
Militärsstab, wo man ihnen mitteilte, daß in den nächsten Tagen 
ein Transport nach Nördlingen gehen sollte. Mit diesem könnten 
wir vielleicht mitfahren, wenn der Bus nicht zu voll war. Aber wo 
war die Kirche, wo wir Anna treffen wollten mit ihren Sachen? 
Hier waren mehr als eine Kirche. Welche war es denn? Wir 
hatten Glück. Als wir zur ersten Kirche kamen, sahen wir vor dem 
Tor unsere strahlende Anna auf den Sachen sitzen. Sie winkte, als 
sie uns sah und rief etwas, was wir nicht hören konnten. Gott sei 
Dank, wir hatten uns gefunden! 

Wo würden wir aber übernachten? Vielleicht außerhalb des 

Ortes bei einem Bauern? Eine Scheune würde uns gut gefallen. 

Die Rucksäcke wieder auf den Rücken, so marschierten wir fünf 
Mädels im Gänsemarsch durch die Straßen der Stadt. Wir mußten 
an einem großen Soldatenlager vorbei, wo deutsche 
Kriegsgefangene gehalten wurden. Stacheldraht umgab das Lager. 
Sie lagen in Gruppen auf dem Gras oder im Dreck mit ihren 
zerlumpten Kleidern, zerfetzten Schuhen oder Stiefeln und starrten 
vor sich hin. Ein junger Soldat, der nicht mehr als 15 Jahre alt war, 
hatte ein Bein verloren, und sein Kopf war mit dreckigen Lumpen 
bebunden. Er mußte doch in Schmerzen sein. Wer weiß wo seine 
Heimat war und ob seine Eltern noch lebten? Und dort war noch 
ein jüngerer Kerl. Er könnte nicht mehr als vierzehn sein. Noch 
ein Kind. 

Mit müden Schritten, auf unseren Wanderstäben gestützt und 
in Gedanken versunken, gingen wir Mädels den Stacheldraht 
entlang. Wir sahen die amerikanische Wache, aber dieser galt 
unsere Aufmerksamkeit nicht. Es waren ja Amis. 

Ganz plötzlich wie aus blauem Himmel stand ein junger 
deutscher Kriegsgefangener auf, salutierte in unsere Richtung und 
schrie, so laut er konnte: "Achtung! Augen rechts! Bettwäsche 
marschiert!" Aller Augen waren auf uns gerichtet. Wir merkten 
nicht gleich, daß diese Ehre uns galt, und daß wir die 
marschierende Bettwäsche waren. Wir schauten aufunsere Kleider 
und Rucksäcke, die alle blau karriert waren und von Bettwäsche 
gemacht, und mußten laut lachen. Nun hatten wir uns in lebendige 
Bettwäsche verwandelt! Ein Rufen, ein Lachen und Murmeln kam 
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vom Lager. Mehrere Männer winkten, und wir winkten ebenfalls. 
Das fast tote und stille Lager war lebendig geworden. Auch uns 
gab dieser Scherz neue Kraft, um weiter zu marschieren. 

Es wurde schon dunkel, als wir in einem offenen Schuppen mit 
viel Stroh unser Nachtlager bereit machten. Stroh und Heu war 
genügend da, und wir freuten uns schon auf die köstliche Nacht, 
wenn Leib und Seele würden ruhen können. 

Aber vor der süßen Ruhe galt es noch eine bittere Pille zu 
schlucken. Wir mußten etwas zum Essen haben. Kaufen konnte 
man nichts, die Geschäfte waren leer und verschlossen, und so 
mußten wir zu zweit von Haus zu Haus gehen, um uns etwas zu 
erbetteln. Anna Driediger und ich gingen in eine Richtung und 
Anni Dück und Agnes Penner in die andere. Kathi blieb bei den 
Sachen. Das Betteln taten wir mit großem Widerwillen. Wenn es 
an mir die Reihe war, konnte ich vor Angst und Schüchternheit 
kaum ein paar Worte hervorbringen, aber Hunger zwang uns dazu, 
und man mußte seinen Stolz und den Widerwillen überwinden. 
Häuser, die von Hunden bewacht wurden, wußten wir zu meiden. 
Oft wurden uns die Türen nicht geöffnet, wir sahen aber neugierige 
Augen hinter den Gardinen und wußten, jemand war zu Hause. 
Wir baten um Brot und Kartoffeln. Einen halben Liter Milch 
konnten Anna und ich kaufen, und ein Stück Brot gab uns eine 
ältere Frau. Anni und Agnes kamen mit einer geringeren Beute 
zurück. Drei kleine Kartoffelchen. 

Kathi, die zurückgeblieben war, sollte kochen. Sie baute einen 
kleinen Herd von Steinen, setzte meinen Soldatentopf darauf, den 
ich in Lenggries gefunden hatte, goß die Milch hinein mit Wasser 
gemischt, gab die Nudeln dazu, und wir hatten eine herrliche Suppe 
die wir uns schmecken ließen. Kein Hühnerbraten hätte in der Zeit 
besser schmecken können, und wir priesen die Künste der Köchin. 
Auch an diesem Abend wurde wenig gesprochen. Kathi war jetzt 
mehr optimistisch und unterbrach die Stille mit einem freudigen 
Ruf: "Kinder, morgen werden wir in Nördlingen sein!” Alles war 
still Kathi fuhr fort: "Freut ihr euch denn nicht?” Anna erwiederte: 
"Morgen werde ich antworten, heute bin ich zu müde." Das war 
unsere ganze Unterhaltung an dem Abend, bevor wir einschliefen. 
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Die Sonne war schon hoch am Himmel, als wir Faulenzer 
aufwachten, uns reckten und streckten und auf das Frühstück 
warteten, das aber nicht allein in die Scheune geflogen kam. Wir 
fühlten wie frohe, freie Vögel. Kein Wirt rief uns schon am frühen 
Morgen: "Kathi! Anni, ufstande!" Keine Wirtin rief mehr "Hopla, 
Hopla" bei der Arbeit und trieb uns an, schneller zu arbeiten. Wir 
durften ruhn und tun, was wir wollten. Wir hatten ein Dach über 
dem Kopf, auch wenn es einem Bauern gehörte. Nur das Essen 
war sehr knapp, und das Betteln ging uns schlecht. Es war aber 
doch schön, etliche Tage zu faulenzen und nichts zu tun. Sechs 
Tage vergingen. Am siebenten Tag sollte ein Transport nach Nörd- 
lingen gehen, und wir hatten die Erlaubnis, mitfahren zu dürfen. 
Schon sehr früh standen wir auf, machten uns fertig und 
marschierten zu der Stelle, wo der Omnibus sein sollte. Der Bus 
war da, aber der Fahrer war noch nicht da. Die Soldaten, die mit 
diesem Transport heimfahren sollten, wartetenschon. Wir Mädels 
blieben vor der Tür des Wagens stehen, und als der Fahrer die Tür 
öffnete, waren wir die ersten und setzten uns ganz hinten auf eine 
Bank, um so wenig wie möglich Aufmerksamkeit auf uns zu lenken. 

Unsere Sachen schoben wir unter die Bank und warteten der 
Dinge, die da kommen sollten. Nun stiegen auch die deutschen 
Soldaten ein und setzten sich auf die Bänke. Sie sahen uns kaum, 
aber als sich der Autobus füllte und nicht alle reinkonnten, hörte 
man draußen und im Wagen ein lautes Schelten und Brummen. 

"Diese Eindringlinge müssen hinausgeworfen werden," sagte ein 
junger Landser mit ungekämmtem Haar. Viele stimmten ihm bei 
und waren bereit, uns zu ergreifen und rauszuwerfen, als ein älterer 
Soldat aufstand, den wir am Tag vorher kennengelernt hatten und 
unser Bleiben im Wagen verteidigte. "Ihr könnt hinausschmeißen, 
wen ihr wollt, aber diese Damen bleiben hier. Sie haben vom 
Kommandanten selber Erlaubnis bekommen mitzufahren." Mit 
diesen Worten setzte er sich, und die Fahrt konnte beginnen. 

Die Fahrt bis nach Nördlingen schien unendlich zu sein. Wenn 
es bergauf ging, mußten alle aus dem Wagen und schieben, denn 
der Wagen wurde mit Holz geheizt und war im Krieg sehr 
beschädigt worden. Gasoline oder Benzin war damals schwer zu 
bekommen, und der Wagen war auch überfüllt. Allmählich stiegen 
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etliche aus, die in der Gegend wohnten, der Wagen wurde leichter, 
und konnte dann etwas größere Fortschritte machen. 

Als der Omnibus in Nördlingen anhielt, stiegen wir fünf Mädels 
aus, bedankten uns beim Fahrer und erkundigten uns, wie man 
nach Alerheim kommen konnte. Alerheim, erfuhren wir, war zehn 
Kilometer von Nördingen entfernt und dorthin ging weder Bus 
noch Zug. Wir mußten wieder zu Fuß gehen. Wir hatten uns in 
Alerheim auch nicht angemeldet und konnten deshalb auch nicht 
erwarten, daß man uns abholen würde. Telefonverbindung war 
noch nicht da. 

Obwohl der Weg nur zehn Kilometer war, so war es für uns 
doch beschwerlich, da wir unsere Sachen zu schleppen hatten. 
Langsam machten wir uns auf den Weg, und als wir drei Kilometer 
zurückgelegt hatten, bewegten wir uns schon nur im 
Schneckentempo. Wir machten ein paar Schritte, warfen uns dann 
auf den Weg, um etwas zu ruhn, und dann gings wieder paar 
Schritte weiter. So machten wir an dem Nachmittag noch fünf 
Kilometer. 

Es war schon finster, als wir uns einem Dorf näherten. War es 
Alerheim? Bei dem Gedanken schienen wir mehr Kraft zu haben. 
Wir näherten uns dem Schild, wo es klar sagte "Deiningen". Also 
noch nicht Alerheim. Wir beschlossen zum Bürgermeister zu gehen 
und um ein Nachtquartier zu bitten. Das taten wir dann auch. Am 
Anfang war der Bürgermeister nicht sehr freundlich. 

"Bis Alerheim sind nur noch fünf Kilometer geblieben," sagte 
er, "Das könnt ihr heute noch gut machen.” Wir waren natürlich 
total erschöpft und hungrig und erklärten ihm, daß wir uns nur 
mühselig bis hierher geschleppt hätten und keinen Schritt mehr 
weiter gehen konnten. Bestimmt wäre hier eine Scheune oder ein 
Stall, wo wir schlafen könnten, und fürs Essen bräuchte er nicht zu 
sorgen. Wir würden schon was finden. 

Der Bürgermeister brachte uns zur Schule, wo etliche Zimmer 
mit Doppelbetten belegt waren. Auf jedem Bett waren 
Strohmatratzen. Dieses war sogar besser als eine Scheune. 
Kissen brauchten wir nicht, und unsere Jacken dienten uns als 
Decken. Wir waren überglücklich. Wahrscheinlich hatte diese 
Schule als Flüchtlingslager gedient, Nun diente sie uns. 
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Zuerst mußten wir aber etwas zum Essen organisieren. Das war 
in diesem Dorf auch kein Problem. Die schwäbischen Bauern 
dieses Dorfes waren sehr freundlich und willig, uns von ihrem 
herrlichen Butterbrot, Wurst und Milch zu geben. Als wir zu 
unserem Nachtlager zurückkamen, warfen wir unsere Eßwaaren auf 
die Betten, Kathi packte mich und wir drehten uns vor Freude im 
Zimmer herum. Die andern Mädels klatschten im Takt. Wie 
herrlich schmeckte doch das Butterbrot mit der eigen gemachten 
Wurst! Wir aßen und aßen, bis wir satt waren und hatten noch viel 
übrig gehalten. Ob die Alerheimer auch so freundlich und 
freigiebig sein würden, wie die Bauern von Deiningen? Doch 
darüber wollten wir uns jetzt keine Sorgen machen. Wir waren satt 
und trocken und lagen auf guten Strohbetten. Wir wollten nur 
ruhen und schlafen, das war unser größter Wunsch in dem 
Moment. 

Am nächsten Morgen erwachten wir in guter Stimmung. Die 
Sonne lachte, Gänse schnatterten, Pferde wieherten, und wir fünf 
Mädels gingen froh und munter ans Packen. Der Schlaf war 
erfrischend gewesen, und wir fühlten so gut, daß wir glaubten, alles 
was uns bevorstand, mit Leichtigkeit überwältigen zu können. Wir 
aßen unser Rieser Butterbrot, und dann konnte es wieder weiter 
gehen. 

Das Wandern war am Anfang auch leichter. Als wir ungefähr 
den halben Weg zurückgelegt hatten, fuhr uns ein junger Bursche 
auf dem Rad vorbei. Als er sich uns näherte, nahm er seine Mütze 
vom Kopf und ohne anzuhalten begrüßte er uns freundlich: "Grüß 
Gott, Mädle! Schwester Lyddi und sieben Mädels warten auf euch 
schon in Alerheim. Seid uns willkommen!" 

Wir waren ganz erstaunt. Wer war dieser Knabe, und wie 
wußte er, wer wir waren? Vielleicht hatten unsere von Bettwäsche 
gemachten Kleider und Rucksäcke uns verraten. Auf alle Fälle, 
dieser freundliche Gruß galt uns, und er gab uns neuen Mut weiter 
zu marschieren. Wir waren jedoch todmüde und schleppten uns 
nur mühselig, bis wir das ersehnte Dorf erreichten. 

Endlich stand Alerheim vor uns. Wir setzten uns beim Zeichen 
"Alerheim" nieder, debatierten und besprachen uns, was wir tun 
sollten. Wie würde man uns empfangen? Würden wir hier eine 
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wahre Heimat finden, oder würde man uns als arme Flüchtlinge aus 
Rußland wieder ausnützen, wie man es in Bayern getan hatte? Wir 
hatten viele Fragen. 


24 


In Alerheim im Ries 


Kathi und Anna gingen ins 
Dorf, um sich zu erkundigen, 
und wir andere blieben 
außerhalb des Dorfes und 
warteten. Nach einer Stunde 
kamen sie zurück, und mit ihnen 
war Schwester Lyddi. Wir 
konnten unseren Augen nicht 
trauen. Unsere gute Schwester 
Lyddi! Klopfenden Herzens und 
voller Erwartung liefen wir ihr 
entgegen. 

Sie winkte, rief etwas, das 
wir nicht verstehen konnten und 
fing dann an auch zu laufen. 


Das Begrüßen war so stürmisch, 4 
daß wir uns gegenseitig fast Unsere gute Schwester 
umwarfen. Lyadi, 1947. 


"Kommt, Mädels," sagte sie energisch, "Die Bauern warten 
schon auf uns." 

Kaum erreichten wir den ersten Hof, da merkten wir, daß sich 
schon etliche Bauern und neugierige Kinder versammelt hatten. 
Sie waren gekommen, sich eine Magd oder Arbeitskraft zu holen. 
Nun merkte ich, daß es sich auch hier nur um eine billige 
Arbeitskraft handelte. Es gab sogar Streit, da zwei Bauern dasselbe 
Mädel haben wollten, die groß und stark war. Wie man Pferde auf 
dem Markt aussucht, um sie als Arbeitskraft zu kaufen, so-ging es 
auch hier nur um das Äußere. In kurzer Zeit waren alle vier 
Freundinnen mit den Bauern weggegangen. Ich blieb wieder allein 
zurück. Blaß und schwächlich aussehend, kein Bauer wollte mich 
haben, genau so wie es in Bayern gewesen war. Doch hier brauchte 
ich nicht Tage lang von Haus zu Haus gehen und um Obdach und 
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Arbeit betteln. Schwester Lyddi war da, und sie hatte für mich in 
großzügigerweise gesorgt. 

"Komm, Kind," sagte sie, "du darfst im Pfarrhaus arbeiten. Ich 
hab schon mit dem Herrn Pfarrer gesprochen. Er ist damit 
einverstanden." 

Sie nahm meine Hand in ihre, wie man ein Kind führt, und wir 
gingen langsam durch die Straßen des Dorfes. Mein Herz schlug 
so laut, daß ich es im Kopf spüren konnte, aber ich wußte auch, 
daß Schwester Lyddi hier war, die für mich sprechen würde. Sie 
war mir wie eine Mutter, der ich voll und ganz Vertrauen schenken 
konnte. Schwester Lyddi verließ mich, sobald wir beim Pfarrer 
angekommen waren, denn sie wollte sehen, wie es den andern 
ergangen war, und dann mußte sie Alerheim verlassen. Eine der 
Pfarrkinder führte mich ins kleine Dachstübchen, wo ich meine 
wenigen Sachen auspackte und sie aufs Bett warf. Dieses Zimmer 
erinnerte mich an den Kunstmaler Bergen in Lenggries, wo mein 
Zimmer so eng und staubig war, wo die Spinnen nachts über mein 
Gesicht liefen. Dieses Zimmer jedoch war nicht so klein und es 
war sauberer. Diese Leute schienen auch ein größeres Herz zu 
haben für Flüchtlinge. 

Ich ging zum Fenster. Hier konnte ich die Straße sehen, auf 
welcher reges Leben herrschte. Man konnte auch auf den Hof 
mehrerer Bauern schauen. Ich dachte an unsere liebe Schwester 
Lyddi, die wieder mal an mich gedacht hatte. Obwohl unsere LBA 
nicht mehr existierte und wir in alle Winde zerstreut waren, so war 
sie wieder da, als wir sie brauchten. Unsere liebe gute Schwester 
Lyddil 

Die drei Pfarrtöchter, noch Kinder, schauten mich neugierigan, 
als ich später die Treppen runter kam. Eine der Zwillinge machte 
eine Bemerkung, und alle drei kicherten. Ob etwas mit meinem 
Kleid nicht in Ordnung war? Es war wohl das von Bettwäsche 
gemachte, aber ich hatte kein anderes. 

Frl. Auernhammer, die unten in einem großen Zimmer 
wohnte, begrüßte mich recht freundlich und drückte meine rechte 
Hand, sodaß sie mir schmerzte. Mit der Bemerkung, daß wir uns 
bald sehen würden, verschwand sie in ihrem Zimmer, als Frau 
Pfarrer Ruf, meine neue Wirtin, aus dem Wohnzimmer kam, das 
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ganz unten, gegenüber Frl Auernhammers Zimmer, war. Sie 
führte mich in die Küche, die ich putzen sollte. Sie war sehr 
freundlich, aber ich wußte schon am ersten Tag, daß ich Magd war. 

Eine Dame aus dem Rheinland wohnte mit ihrem alten Vater 
ganz oben. Man sah sie kaum, aber ich wußte, sie hatten ein feines 
Verhältnis zueinander. Sie waren ruhige, stille Leute. 

Es war ein großes Haus, das ich reinzuhalten hatte mit 
mehreren Zimmern, Gängen und Treppen. Zum Kochen gab es 
nicht viel, und ich hatte auch nie kochen gelernt, da ich in Rußland 
unter Stalins Herrschaft in der Hungerszeit aufgewachsen war, wo 
man keine Lebensmittel zum Kochen und Backen bekommen 
konnte. ‚Dieses nahm man in Betracht, und eine magere 
Kartoffelsuppe mit wenigen gelbe Rüben konnte jeder kochen. 

Fri. Auernhammer zeigte mir, wie man Salat wäscht oder ein 
Ei kocht. Sie war sehr geduldig. Ab und zu rief sie mich in ihr 
Zimmer, wo sie mir ihre Kochbücher und Bilderalbum zeigte. Wir 
verstanden uns gut, und ich ging gerne zu ihr. Leider war kaum 
Zeit da für stille Augenblicke. Das Haus war groß, dann gab es die 
Gärten zu besorgen, große Wäsche zu waschen, Holz zu spalten 
oder Kohle ins Haus zu tragen. Schon in aller Früh mußte ich für 
die ganze Familie die Schuhe putzen, auch die der Gäste. Das 
haßte ich von ganzer Seele. Warum konnten die größten der 
Kinder nicht ihre eigenen Schuhe putzen? 

Abends saß ich meistens beim Fenster in meinem 
Dachstübchen, spielte auf meiner kleinen Mundharmonika, die ich 
noch von Lenggries hatte, und Heimweh nach meinen Lieben 
überkam mich. Seit ich Mutter und die Schwestern Weihnachten 
1944 verlassen hatte, war keine Nachricht mehr von ihnen 
gekommen. Ob sie aus dem Wartegau herausgekommen waren? 
Oder ob sie in russische Gefangenschaft geraten waren? Ich hatte 
nie etwas von ihnen gehört. Und Vater und die Brüder waren noch 
viel weiter weg von uns. Ob sie noch am Leben waren? 

Jeden Sonntag mußte ich mit Familie Ruf zur Kirche gehen. 
Jede Familie hatte scheinbar seinen Platz in der Kirche, und die 
Pfarrfamilie saß ganz vorne, wo man von allen gesehen wurde. Das 
gefiel mir nicht, und jeden Sonntag ging ich mit Widerwillen in die 
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Ein fröhliches Beisammensein, Alerheim, 1945. 
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Kirche. Gott und die Bibel kannte ich nicht. Und wenn es einen 
Gott gibt, sagte ich mir, dann ist er ein grausamer Gott, der so viel 
Schweres über unsere Familie hatte kommen lassen, der uns in 
grausamer Weise auseinandergerissen hatte und den schrecklichen 
Krieg zugelassen. 

Herr Pfarrer war sehr um mein Seelenheil besorgt. Um mir 
und den andern Mädchen in geistlicher Hinsicht zu, helfen, 
versammelte er uns alle zu einer Bibelklasse. Manche Mädels 
waren gläubig und gingen gerne, ich aber wollte von so einem 
grausamen Gott nichts wissen. Privat aber hab ich nie mit den 
Pfarrleuten über geistliche Dinge gesprochen. Vielleicht wäre ich 
mehr empfänglich gewesen, aber das ist fraglich, denn das, was ich 
in den kommunistischen Schulen in der UdSSR gelernt hatte, saß 
tief und hatte meine Weltanschauung geformt. 

Weihnachten war immer eine besondere Zeit. Die Kinder 
konnten kaum abwarten, bis sie ins Zimmer gehen konnten, wo der 
geschmückte Baum stand und alles festlich geschmückt war. Unter 
dem Baum waren Geschenke, Kuchen und Süßigkeiten. 

Am Heiligen Abend versammelte sich die ganze Familie im 
Wohnzimmer, wo der geschmückte Baum war. Es wurde musiziert 
und gesungen, die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel gelesen, und 
alle waren in festlicher Stimmung, Für mich war dieses aber eine 
sehr schwere Zeit. Hier war eine glückliche Familie, und ich war 
allein, von meinen Lieben getrennt. Die frohe Weihnachtsbotschaft 
war mir auch fremd. Worüber sollte ich mich auch freuen? Ich 
stand am Ofen, wärmte mich und verging fast vor Sehnsucht nach 
meinenLieben, während die andern Klavier und Geige spielten und 
Weihnachtslieder sangen. Sobald die Geschenke ausgepackt waren 
und alle glücklich mit ihnen verschwanden, schlich ich mich hinaus 
auf den Friedhof. 

Ich erinnere mich, daß der Winter in dem Jahr kalt war, und es 
war viel Schnee gefallen. Da lag ich nun auf einem mir völlig 
unbekannten Grab und weinte bitterlich, bis ich erschöpft war und 
nicht mehr weinen konnte. Als ich mich ins Haus schlich, waren 
alle schon in ihren Betten und das Haus in Stille gehüllt. 

Den Sonntag Nachmittag bekamen wir Mädels freiund konnten 
zusammenkommen. Das war immer eine schöne Zeit, wenn wir 
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uns erzählen konnten, zusammen lachen und weinen. Alle Mädels 
mußten bei den Bauern schwer arbeiten, sonst aber hatten sie 
wenig zu klagen. Sie wurden gut behandelt. Sie hatten Obdach 
und gutes Essen. Lohn bekam damals keiner. Wir arbeiteten fürs 

Essen und Obdach. Die paar Stunden, wo wir beieinander waren, 
vergingen immer zu schnell, denn die Kühe mußten auch am 
Sonntag gemelkt und besorgt werden. 

Die erste Nachricht, die ich von meinen Lieben bekam, war 
keine erfreuliche. Anna Driedigers Mutter schrieb mir, daß sie 
gehört hatte, daß man Großvater Thiessen, Mutters Vater, und 
seinen Schwiegersohn Peter Thomson von dem Wagen gerissen 
hätte, sie hinter eine Scheune geführt und sie dort kaltblütig 
erschossen habe. Sie wußte nicht, ob es die Polen oder Russen 
getan hatten, die sich rächen wollten. Das war ein großer Schlag 
für mich, denn in dem Treck mußten auch Mutter und die 
Schwestern gewesen sein. Wo waren sie? Was hatte man mit 
ihnen getan? Und der gute Großvater? Er war doch schon ein 
alter Mann. Warum hatte man ihn erschossen? Wie hatte ich ihn 
geliebt! Und jetzt, war er nicht mehr da. Und Onkel Peter? Er 
hatte doch eine kranke Frau und zwei kleine Kinder. Wo waren 
diese? 

. Nach der Arbeit schlich ich mich wieder in den Friedhof, warf 
mich auf ein Grab, als ob es Großvaters Grab wäre, und weinte 
bitterlich. Ob er überhaupt ein Grab gefunden hatte und wo? 
Alles war so ungewiß und traurig. Ich verfiel der Schwermut. 

‚Agnes, die älteste Pfarrtochter, versuchte mich zu trösten, sie 
war aber noch ein Kind und konnte sich in meine Lage nicht 
versetzen. Ich konnte nicht gut schlafen, war des Lebens satt, und 
wollte nur sterben. Die Zukunft stand auch dunkel vor mir. Mein 
Wunsch, Lehrerin zu werden, war wohl noch da, aber kaum 
erfüllbar, da ich als armer Flüchtling im zertrümmerten Deutsch- 
land keine Gelegenheit sah. Ich war satt vom Leben, körperlich 
nicht stark, immer müde und erschöpft. Wenn die Wände des 
Dachstübchens erzählen könnten, hätten sie von der Zeit nichts 
Erfreuliches erzählt. Das Kissen war fast jede Nacht mit Tränen 
durchnäßt. Ich konnte aus der Schwermut nicht herauskommen. 

Die erste Nachricht von Mutter war auch nicht erfreulich. 
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Durch Frau Driediger erfuhr ich, daß sie die Front im Januar 1945 
überlebt hatte, aber sie wäre von den Polen, die alle Deutschen 
haßten, so brutal behandelt worden, daß sie sich später gemeldet 
hatte, zurück nach Rußland zu gehen, wo man ihr versprochen 
hatte, sie würde wieder in die Heimat fahren und dort mit Vater 
und ihren Söhnen vereint werden. Unsere gute Mutter! Wo war 
sie jetzt? Warum hatte Gott das zugelassen? Im Herzen litt ich mit 
meinen Lieben, die so sehr leiden mußten, konnte aber die ganze 
Woche mit keinem darüber sprechen, da ich zu schüchtern war und 
immer glaubte oder das Gefühl hatte, daß die Hiesigen es doch 
nicht verstehen würden. So behielt ich alles Schwere für mich. 

Der 27. August war Waschtag. Waschmaschinen gab es damals 
noch nicht, und so mußte ich jedes Stück Wäsche auf den Tisch 
breiten und bürsten, ohne Seife. Das war schwere Arbeit, zudem 
ich nur eine Hand hatte zum Bürsten. Andere Pfarrkinder waren 
hier etliche Wochen in den Ferien gewesen, und es galt deren 
Wäsche auch zu waschen. Die schwere, nasse Wäsche trug ich 
dann mit einem Korb in den Garten, wo ich sie aufhängte. Auch 
das war schwer, da ich den Korb mit der Rechten nicht packen 
konnte. Obwohl ich still weinte, so konnte Frau Pfarrer es nicht 
wissen, denn ich klagte nie, Ich hatte auch keine Schuhe und ging 
im Sommer barfuß. Dabei stieg ich an diesem Tag auf ein Stück 
Glas, das ich nicht herausnehmen konnte. So fing es bald an zu 
schwören und zu schmerzen. 

Brennstoff war schwer zu bekommen, und so beschloß Frau 
Pfarrer mit ihrer Töchtern und mit mir in den Wald zu gehen, der 
etwa fünf Kilometer entfernt war, und dort Tannenzapfen zu 
sammeln. 

Es war ein herrlicher sonniger Tag, als wir zum Wald 
wanderten, Tannenzapfen sammelten, sie in Säcke steckten und auf 
den Wagen legten, den wir mitgebracht hatten. Mein Fuß war 
schmerzhaft, und ich fühlte nicht gut. Sogar das belegte Brötchen 
und der Apfel, was wir zum Imbiß bekamen, schmeckte mir nicht. 
Ich lächelte, machte mit allem mit, aber der Rückweg war schwie- 
ng. 

Am nächsten Tag arbeitete ich wie gewöhnlich bis Mittag. 
Ganz plötzlich wurde mein Knie steif, und ich konnte es nicht 
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biegen. Krumm und gebückt wusch ich den Fußboden in der 
Küche und auf einem Fuß stehend das Mittagsgeschirr. 

Niemand schien es zu merken, daß ich in großen Schmerzen 
war. Die Treppen zu meinem Schlafzimmer konnte ich nicht 
hochsteigen. So setzte ich mich auf die untere Treppe und 
versuchte zu ruhen. Dabei wurde mir aber so schlecht, daß ich 
befürchtete in Ohnmacht zu fallen. So stand ich auf und hinkte ins 
Wohnzimmer, wo der Herr Pfarrer gerade Besuch hatte. Ich wollte 
ihm sagen, daß ich die Treppen nicht hochsteigen kann, aber ich 
wollte ihn im Gespräch auch nicht unterbrechen und setzte mich 
auf einen Stuhl, 

Ich fing an zu frieren und am ganzen Körper zu zittern. Als 
der Arzt kam, den man rufen mußte, war ich schon in meinem 
Zimmer im Bett. Er untersuchte mich und stellte 
Schleimbeutelentzündung am linken Knie fest, das operiert werden 
mußte. Die Entzündung vom Glas war vom Fuß ins Knie gegangen 
und weitere Vergiftung war möglich. 

Am nächsten Morgen setzte sich Herr Pfarrer Ruf auf meine 
Bettkante, las mir etwas aus der Bibel vor und teilte mir mit, daß 
ich ins Spital müßte, um operiert zu werden, aber ich wollte davon 
nichts wissen. Das Rotkreuzauto hatte man schon gerufen, und da 
gab es für mich kein Zurück mehr. Alle umgaben mich jetzt mit 
einer Liebe, die ich bisher nicht gespürt hatte. 

Tatsächlich in einer halben Stunde war das Sanitätsauto da, das 
mich nach Nördlingen bringen sollte, ein zehn Kilometer langer 
Weg, der sehr schlecht und löchrig war. Ich wurde noch in 
derselben Nacht operiert. Der Arzt, der in der Nazipartei gewesen 
war, wie die meisten, durfte nur nachts operieren und die 
Schwestern taten die Nacharbeit. Als ich von der Narkose 
erwachte, waren die Schmerzen so groß, daß ich meine Zähne ins 
Kissen biß, um nicht laut zu schreien. Verbandstoff und 
schmerzstillende Tabletten hatte man in dieser Zeit nicht. Auf 
beiden Seiten des Knies waren breite Wunden, die aufbleiben 
mußten, damit das Eiter und Blut in die Schüssel laufen konnte. 
Anstatt Verbandstoff war es mit Zeitungspapier zugedeckt. Das 
ganze Bein war sieben Wochen lang in einer Schiene, also so lange 
ich im Spital war. 
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Es waren mindestens zwanzig Betten in dem großen Zimmer, 
die so dicht nebeneinander standen, daß die Krankenschwestern 
kaum von einem Patienten zum andern gehen konnten. Manche 
lagen auf dem Fußboden auf Strohmatratzen. Alle hatten 
Entzündungen oder eitrige Sachen, und es roch sehr übel im 
Zimmer, da man wegen Mangel an Kohle die Fenstern nicht 
aufmachen konnte. In den sieben Wochen meines Weilens dort 
hab ‚ich nie einen Arzt gesehen. Eine junge Frau die mit 
Blinddarmentzündung neben mir lag, mußte sterben, da man den 
Arzt nicht rufen durfte und man auch keine Medizin hatte. 

Obwohl Operationen und Schmerzen nicht angenehm sind, so 
war mein Bleiben hier recht angenehm. Ich konnte ruhen und 
schlafen und war keine Magd mehr. Wir wurden alle gleich 
behandelt, und die Krankenschwestern waren recht nett. 

Im Spital bekam ich einen Brief von Vaters Bruder Nick, der 
schon seit den zwanziger Jahren in Kanada wohnte. Es war ganz 
unerwartet. Ich wußte wohl, daß Vaters Bruder in Kanada war, 
hatte aber keine Adresse und konnte mich mit ihm nicht in 
Verbindung setzen. Als Kind hatte ich wohl ein Familienbild 
gesehen, wo der Onkel ein kleines Baby war, aber ich hatte ihn nie 
gesehen und mit ihm nie korrespondiert. In diesem Brief fragte er 
mich, ob.ich nach Kanada kommen möchte. Er würde sich für 
mich verbürgen und die Fahrt bezahlen, was ich später abzahlen 
könnte. 

Ich war sehr aufgeregt. Ein Onkel in Kanada? Diese Nachricht 
war mir wie ein heller Sonnenschein in der Finsternis, eine Tür zu 
einer besseren Zukunft. Nach vielem Überlegen aber hatte ich 
manche Bedenken. Kanada war auch ein fremdes Land mit 
fremden Sitten und Gebräuchen. Ich hatte nie Englisch gelernt. 
Würde meine Bildung, die ich in Rußland, Polen und Deutschland 
bekommen hatte, drüben anerkannt werden? Auch war es 
schwierig in der Zeit eine Einreiseerlaubnis zu bekommen. 
Vielleicht würde es zu lange dauern. Das alles schrieb ich meinem 
Onkel und wartete dann auf seine Antwort. 

Zuerst mußte ich aber gesund werden. Nach sechs Wochen 
wurden meine Schienen zum erstenmal abgenommen und ich 
mußte lernen, das Knie zu biegen. Alles brauchte Zeit, auch das 
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Gehenlernen. 

Eines Tages besuchte mich Frau Pfarrer Ruf. Sie hatte für 
mich einen Bezugschein bekommen, und bald würde ich ein Paar 
neue Schuhe bekommen. Ich bräuchte dann nicht mehr barfuß 
gehen und ins Glas steigen. Das war auch eine gute Nachricht, auf 
die ich mich freute, 

Obwohl wir niemals darüber geredet hatten, so merkten die 
Pfarrleute, daß ich tief unglücklich war und immer mehr der 
Schwermut verfiel. Ein Brief, den der Pfarrer mir schrieb, als ich 
im Spital war, sprach von seiner Besorgtheit und von seinem 
Verlangen, mir irgendwie helfen zu können. Er fragte sogar, ob ich 
zu seiner Familie gehören möchte, denn sie möchten mich gerne 
adoptieren als Tochter. Das war sehr lieb von ihnen und ich wußte 
das zu schätzen, aber ich hatte kein Verlangen, mich im Ries zu 
binden. Meine Liebe zu meinen Eltern war so groß, daß ich mir 
nicht vorstellen konnte, zu andern Menschen, so gut sie auch 
waren, Vater und Mutter zu sagen. Vielleicht würde ich sie noch 
finden. 

Nach sechs Wochen wurden mir die Schienen abgenommen, 
und obwohl die Wunden auf beiden Seiten des Knies noch auf 
waren (Sie wurden nicht zugenäht), mußte ich langsam anfangen, 
gehen zu lernen. Man sagte mir, ich würde nie mehr so richtig 
gehen können. Und dann kam meine Entlassung. Ich mußte 
wieder zurück nach Alerheim, wo man schon auf mich wartete. 
Karl holte mich mit einem Pferdewagen vom Bahnhof ab, denn ich 
konnte noch nicht gut gehen. 

Im Pfarrhaus erlebte ich eine große Überraschung. Die Küche 
war geschmückt, und auf dem Tisch stand ein großer Kuchen, den 
Frl. Auernhammer gebacken hatte. Alle schienen wirklich froh zu 
sein, daß ich zu Hause war. Alle umgaben mich mit solch einer 
Liebe, wie ich sie vorher nie gespürt hatte. Keiner fragte, wie ich 
jetzt meine Arbeit tun würde, denn ich durfte und konnte noch 
nicht viel gehen. Im Spital sagte man mir, daß ich mehr sitzen 
sollte und das Bein hochhalten. 


Herr Pfarrer wußte auch, 
daß ich keine geborene Magd 
war und daß ich das Verlangen 
hatte weiterzulernen und 
Lehrerin zu werden. So hatte er 
ohne mein Wissen ausgewirkt, 
daß ich in der Neuendettelsauer 
Lehrerinnenbildungsanstalt 
weiterlernen konnte. Das 
deutsche mennonitische 
Hilfswerk und die Evangelische 
Kirche würden alles für mich 
bezahlen. Kathi Penner würde 
mit mir gehen. So würde ich 
nicht allein unter den reichs- 
deutschen Schülerinnen sein. 
Auch daran hatte er gedacht. ; 

Für die andern Mädels Pair a a 
unserer früheren LBA hatte i " 

Karl Götz schon gesorgt. Sie sollten in Memmingen weiter lernen. 
Obwohl seine eigene Zukunft sehr dunkel war, sorgte er auch 
weiter im Nachkriegsdeutschland für seine Mädels. 

Warum hatte er nicht für Kathi gesorgt? Als wir Alerheimer 
Mädels an einem Sonntag Nachmittag zusammen kamen, besuchte 
uns ein früherer Schüler von Prischib. Unter anderem sprachen die 
Mädels, besonders Kathi, vom persönlichen Leben des Leitenden, 
von seinem unglücklichen Familienleben. Der Schüler, der von 
all dem nichts gewußt hatte, fuhr zu Frau Götz, die in Dinkelsbühl 
wohnte, und erzählte ihr alles, was er gehört hatte. Damit zerstörte 
er Herr Götz sein Familienleben. Er zog sich zurück von seiner 
Familie und wurde bitter seinen Mädchen gegenüber, die solche 
Undankbarkeit und Untreue zeigten, nachdem er so viel für sie 
getan hatte. Auch hat er sich später nie erholt von diesem Schlag. 
Ich war an dem Sonntag nicht dabei gewesen und hatte an dem 
Klatsch nicht teilgenommen. Wahrscheinlich dachten damals die 
Mädels nicht daran, was für tragische Folgen solcher Klatsch haben 
kann. 
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Ein gestörtes Lernen 


Der Tag meiner Abreise nach Neuendettelsau kam immer 
näher. Ich war froh, daß ich wieder weiterlernen konnte. Kurz vor 
der Abfahrt wurde ich benachrichtigt, daß ich an einem bestimmten 
Tag Eintrittsexamen machen müßte. Herr Götz, als er das hörte, 
bat mich nach Dinkelsbühl zu kommen. Er würde mir bei der 
Vorbereitung helfen. Ich nahm das Angebot dankend an und 
begab mich nach Dinkelsbühl. 

Seine Frau war sehr freundlich zu mir und sagte, daß ich ihren 
Mann außerhalb der Stadt in seinem Garten finden könnte. Ich 
fuhr mit der Straßenbahn dorthin und fand ihn tatsächlich nach 
langem Suchen auf seinen Knien, wo er Gemüse setzte. Er war 
nicht in guter Laune, schaute nicht einmal auf, als ich ihn begrüßte. 
Ich erklärte ihm, warum ich hier wäre und fragte ihn, ob er mir bei 
der Vorbereitung der Examen helfen würde. Gleich stand er auf, 
führte mich ins Gartenhäuschen, wo eine kurze Bank war, und wir 
fingen an, uns zu erzählen. 

Wir blieben im Garten, bis es Abend wurde und fuhren dann 
nach Hause zu seiner Familie. Er erzählte mir, daß die Klatscherei 
in Alerheim sein Familienleben ruiniert hätte und daß ich darauf 
vorbereitet sein sollte, daß er von seiner Frau kein herzliches 
Willkommen haben konnte. So war es denn auch. Sie hatte uns 
beiden wohl ein Abendbrot hergerichtet, stellte es auf den Tisch 
und verschwand. Sie aß mit den zwei Buben in der Küche. 

Obwohl ich sah, daß die zwei kein freundliches Wort 
zueinander redeten, und daß sie auseinander lebten, so blieb ich 
doch etliche Tage auf das Bitten meines Lehrers hier, um von ihm 
zu lernen. Er wußte mehr von solchen Examen als ich, hatte mir 
allerhand Ratschläge zu geben, und ich konnte manches von ihm 
lernen. Obwohl seine eigene Zukunft nicht rosig war, denn er war 
der Leitende unserer LBA gewesen und in der Partei, so war ich 
ihm sehr dankbar, daß er mir in dieser Weise behilflich war. Er 
war mir immer ein guter Lehrer gewesen, der volles Verständnis für 
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unsere Rußlanddeutschen hatte und für mich persönlich. Ich liebte 
diesen Lehrer und achtete ihn. Kathi, die etwas später nach 
Neuendettelsau kam, und ich waren die einzigen Seminaristinnen 
aus Rußland. Wir schliefen auch in einem Zimmer, waren aber zu 
verschieden im Charakter und Weltanschauung, sodaß es zu keiner 
innigen Freundschaft kommen konnte. Darüber waren wir beide 
traurig. Ich liebte ihre Schwester Agnes sehr und fand es schwer, 
mich von ihr zu trennen, denn sie mußte nach Memmingen gehen 
und ich nach Neuendettelsau. 

Man hatte mir in Alerheim nicht gesagt, daß diese 
Lehrerinnenanstalt eine religiöse war und das Lehrerpersonal fast 
ganz aus evangelischen Nonnen bestand. Wenn ich heute 
zurückblicke, so muß ich sagen, daß das für mich gut war, denn hier 
wurde ich mehr mit der Bibel und Jesus bekannt. Die Umstellung 
von einer Nazischule zu einer christlichen war groß, aber heute 
glaube ich, daß es Gottes Führung war. 

Da die fünfte oder letzte Klasse voll war, mußte ich in die 
vierte, also noch zwei Jahre lernen, obwohl ich schon in Rußland 
und im Wartegau die LBA besucht hatte und vor den 
Abschlußprüfungen stand. Wie in dem Jahreszeugnis steht, 
besuchte ich die vierte Klasse vom November 1946 bis zum Mai 
1947. Nach kurzen Ferien fing das neue Schuljahr gleich wieder 
an, sodaß wir auch im Sommer lernen mußten. Wegen Ausreise 
nach Kanada konnte ich die Abschlußprüfung, die im Herbst 1948 
sein sollte, nicht machen. 

In der Schule herrschte strenge Disziplin. Die Klassen durften 
nie versäumt werden, es sei denn, man war richtig krank. Es gab 
viel zu pauken und auswendig zu lernen oder man mußte Arbeiten 
schreiben. Abends hieß es schon frühe "Lichter aus!" was uns nicht 
gefiel, denn wir waren alle erwachsene Studenten. 
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Jeden Nachmittag mußten 
wir unter Begleitung von einer 
Lehrerin spazieren gehen. Die 
frische Luft tat uns gut, aber wir 
wären lieber selber allein 
spazieren gegangen. Die 
meisten Mitschülerinnen 
schienen willig mitzumachen, 
aber ich ging ungern im 
Gänsemarsch spazieren. 
Obwohl ich diese strenge 
Disziplin nicht liebte, so fügte 
ich mich, denn ich war froh, daß 
ich lernen und zu einem Beruf 
kommen konnte. Das war für 
mich wichtig, Vor Jahren im 
Wartegau hatte ich Mutter 
versprochen, daß wenn ich erst 
Lehrerin bin, würde sie es 
leichter haben und nicht mehr 
so schwer arbeiten müssen. Im 
Alter würde sie bei mir sein 
können und von allem Schweren 
ausruhen können. Das hatte ich 
ihr fest versprochen, und Lehrerin zu werden war für mich nicht 
nur ein Wunsch, sondern ein Muß. 

Jeden Samstag Abend und jeden Sonntag gingen wir 
Schülerinnen geschlossen in die Anstaltskirche. Die Gottesdienste 
waren sehr schön. Ich erinnere mich besonders an den 
Gottesdienst zu Ostern 1947. Herr Pfarrer Burgert predigte über 
Jesu Tod und Auferstehung. Zum ersten mal in meinem Leben 
wurde es mir klar, warum Jesus in die Welt gekommen war und 
den Kreuzestod sterben mußte. Zum erstenmal wurde mir seine 
Auferstehung groß und daß wir durch seine Auferstehung ewiges 
Leben haben können, daß er als unser Fürsprecher für uns Fürbitte 
tut und uns in jeder Lage helfen kann. Nach dem Gottesdienst 
ging ich in mein Zimmer, kniete mich nieder und schüttete mein 
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Herz aus vor diesem großen Heiland und Herrn. Ein gewisser 
Friede, erfüllte mein Herz. 

Obwohl ich weiterlernen konnte und froh dazu war, hatte mich 
die Schwermut, der ich in Alerheim verfallen war, nicht verlassen. 
Das Schicksal meiner Lieben lag schwer auf mich und die 
fortwährende Ungewißheit. Innerlich litt ich mit ihnen so schwer, 
daß ich einfach nicht froh werden konnte und immer 
Kopfschmerzen hatte. Ich war immer müde und konnte mich in 
der Schule nicht konzentrieren. Katie hatte eine fröhliche Natur 
und konnte alles leichter nehmen. 

Ostern 1947. Die meisten Seminaristinnen waren nach Hause 
gefahren, und ich blieb mit etlichen jüngeren Schülerinnen, die 
nicht nach Hause fahren konnten, in der Schule, Schwester 
Babette, unsere Hausmutter, bemühte sich in rührender Weise, die 
Ostertage so schön wie möglich zu machen. Für die Feiertage 
durften wir Mädels ins Wohnzimmer hinüberziehen, das festlich 
geschmückt war. Hier verbrachten wir unsere Tage mit Spielen, 
Lesen, Erzählen oder einfach ruhen. Wir durften morgens länger 
schlafen, und das tat uns gut. Schwester Frieda sorgte für gutes 
Essen, was wir zu schätzen wußten. Nachhmittags ging ich mit den 
jungen Mädchen spazieren und erzählte ihnen Geschichten. Sie 
hörten sie gerne und ich erzählte gerne. So schön es auch war, so 
zog es mich nach Alerheim, wo sich meine Freundinnen trafen. 
Gerne hätte ich sie gesehen und mich mit ihnen unterhalten. 

Ende Mai gab es kurze Ferien. Wir waren alle übermüdet und 
mehrere Mädels klagten über Kopfschmerzen. Im Juni sollten wir 
unsere Zeugnisse bekommen, und dann sollte unsere Probezeit um 
sein, und wir würden erfahren, wer in die fünfte Klasse überführt 
wird. Ich konnte mich einfach nicht konzertrieren und war immer 
müde. Meine Gedanken waren immer in der Ferne bei meinen 
Lieben in Sibirien oder in Kanada, wo der Anfang auch nicht leicht 
sein würde, wäre es wirklich so weit. So war ich sehr froh, als wir 
Ferien bekamen und ich nach Alerheim fahren konnte. Die Fahrt 
war nicht sehr angenehm, da die Züge überfüllt waren, die 
Menschen nervös, hungrig und überspannt und bei dem Geringsten 
explodierten. In unserem Wagen brach sogar eine Prügelei aus, 
und die Polizei mußte geholt werden. 
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Die Ferien verliefen zu schnell. Die Pfarrleute waren sehr nett 
und freundlich. Ich brauchte nicht putzen und durfte ruhen. Wir 
vier Mädels, die wir in Alerheim waren, versammelten uns im 
Pfarrgarten, wo wir auf einer Decke lagen und zuerst ein 
Mittagschläfchen hielten. Es gab viel zu erzählen. Dann hieß es 
wieder zurück zur Schule zu fahren. Agnes fuhr nach Memmingen 
und wir zwei nach Neuendettelsau. 

Es war den 31. Juli. Ich saß im Garten und lernte. Plötzlich 
hörte ich ganz laut meinen Namen rufen. Schon sah ich Kathi um 
die Ecke des Schulhauses kommen. Schon von Weitem rief sie: 
"Deine Mutter!" War meine Mutter tot? Ich wußte nicht, was sie 
meinte. "Eine Karte von deiner Mutter,” sagte sie ganz aufgeregt 
und außer Atem. Sie gab mir eine Karte, die ich gleich las. Ich 
konnte meinen Augen nicht trauen. War es ein Traum? Ich küßte 
die Karte und ließ meinen Tränen freien Lauf. Mutter lebte. Sie 
war nicht tot. Ich konnte es kaum fassen. Auch meine beiden 
Schwestern. Sie waren in Siberien in einem Lager wo sie schwer 
arbeiten mußten. Man hatte sie also vom Wartegau nach dem 
fernen Kasachstan verschleppt, und nicht in ihre Heimat gehen 
lassen, wie sie versprochen hatten. Mutter hatte auch die beiden 
Brüder gefunden, die ebenfalls in Arbeitslagern waren. Von Vater 
schrieb sie nichts. Ob er nicht mehr am Leben war? Oder ob sie 
nichts von ihm wußte? 

Fast wie betrunken ging ich zum Schulhaus. Ich war sehr 
aufgeregt. Froh, daß sie am Leben waren, aber auch traurig, daß 
sie so viel leiden mußten und daß man ihnen nicht helfen konnte. 
Wenn sie im weiten Konzentrationslager sind und ich hier im 
Westen, wie kann es dann für uns ein Wiedersehen geben? Wohl 
kaum, denn der eiserne Vorhang war immer noch da, 

Ich öffnete die Tür des Klaßzimmers und setzte mich auf 
meinen Platz. Der Unterricht hatte schon angefangen. Aller 
Augen waren jetzt auf mich gerichtet. Plötzlich stand Hedi 
Gehring auf, packte mich mit fester Hand, und wir zwei drehten 
uns im Zimmer herum. 

"Ich freue mich, ich freue mich mit dir," sagte sie immer wieder, 
während ich etliche Blicke zur Klaßlehrerin hinüberschickte. Was 
würde sie sagen? Solche Störung des Unterrichts war doch nicht 
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erlaubt! Es kamen jedoch keine Scheltworte von Frl. Dr. 
Bachmann. Im Gegenteil, sie wischte sich ihre Tränen, reichte mir 
die Hand und sagte, daß es alle verstehen konnten: "Wir freuen uns 
alle mit dir." 

Wahrlich, die ganze Klasse nahm an meiner Freude Anteil. Ich 
selber hätte in die weite Welt ausrufen können: "Meine Lieben 
leben!" Als der Sturm vorüber war, ging ich in mein Stübchen, 
kniete mich vor meinem Bett nieder und dankte dem Herrn für 
alles Gute, das er an mir getan hatte. 

Zwei Tage ging ich wie schlaftrunken herum. Ich konnte nicht 
lernen. In den Unterrichtsstunden war ich in Gedanken bei meinen 
Lieben. In Gedanken fand in den gefürchteten Lagern ein 
Wiedersehen statt, oder ich war beim Begräbnis und weinte bittere 
Tränen. 
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Auswanderungsfieber 


Gleich nach dem Krieg waren etliche mennonitische Brüder und 
Schwestern aus Nordamerika gekommen, um die mennonitischen 
Flüchtlinge, die aus dem Osten, aus Rußland und Polen gekommen 
waren, zu suchen. So reisten C.F. Klassen aus Kanada, Peter und 
Elfriede Dyck und andere durch die drei Zonen Deutschlands, um 
die Flüchtlinge, die in ganz Deutschland zerstreut waren, zu suchen. 
Diese kamen dann in Lagern, wo sie zeitweilige Verpflegung und 
Obdach fanden. Durch unseren Lehrer Karl Götz, der Verbindung 
mit dem bekannten Theologen Benjamin Unruh hatte, erfuhren wir 
Mädels, die wir in Alerheim waren, von dieser Suche. Wir setzten 
uns in Verbindung mit dem MCC Bezirksleiter, der in Bamberg 
wohnte, aber da wir eine Gelegenheit hatten, zu einem Beruf zu 
kommen, zogen wir vor, vorläufig noch nicht ins Lager zu gehen. 
Die meisten Flüchtlinge wollten nach Nordamerika auswandern, da 
sie dort Verwandte hatten und man im zertrümmerten Deutschland 
keine Zukunft sah. 

Gerade durch Dr. Benjamin Unruh, der meine Suchanzeige in 
die mennonitische kanadische Zeitung Die Rundschau setzte, fand 
ich meinen Onkel, der in Alberta wohnte. Das MCC (Mennonite 
Central Committee), ein Hilfswerk, das seinen Sitz in den Vereinig- 
ten Staaten hat, arbeitete unermüdlich, um diese zerstreuten 
Flüchtlinge aufzusuchen und mit ihren Verwandten in Amerika zu 
vereinen. Die Verwandten in Nordamerika mußten sich ver- 
bürgen, daß diese Flüchtlinge dem Staat nie eine Bürde sein 
würden. Solche Bürgurkunde bekam ich von meinem Onkel, als ich 
in Neuendettelsau lernte. So hatten wir Flüchtlinge eine größere 
Hoffnung Einreise nach Kanada oder den Vereinigten Staaten zu 
bekommen, als Reichsdeutsche, die nach Kriegsschluß nicht aus- 
wandern durften. 

Eines Tages im August 1947, als wir sehr mit dem Lernen 
beschäftigt waren, hörten wir durch Herrn Wiebe, unseren 
mennonitischen Vertrauungsmann, daß man in Backnang, wo 
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ein großes Flüchtlingslager war, eine mennonitische Jugend- 
konferenz abhalten wollte, wozu Kathi und ich auch eingeladen 
waren. Wir waren ganz begeistert davon und baten bei der 
Schulleitung, an der Jugendkonferenz teilnehmen zu dürfen. Wir 
waren ganz erstaunt, und damit die ganze Klasse, daß man uns 
Erlaubnis gab, vier Schultage zu versäumen. Wir waren voller 
Erwartung. In einem großen Flüchtlingslager würden wir vielleicht 
Verwandte oder Bekannte finden. 

Am 7. August schon in aller Früh machten Kathi und ich uns 
fertig, um nach Backnang zu fahren. In der Küche bekamen wir 
unser Reisebrot und drei Tomaten, denn man konnte noch keine 
Lebensmittel in den Geschäften kaufen. Auf dem Hauptweg trafen 
wir Kathis Schwester Agnes, die von Hannover gekommen war und 
in Dettelsau im Hospiz übernachtet hatte. Sie schloß sich uns an. 
So konnten die zwei Schwestern etliche Tage beisammen sein. 

Der Zug war voll, wie es gewöhnlich in der Zeit war, aber wir 
fanden einen Sitzplatz und fuhren Richtung Crailsheim, wo wir 
umsteigen mußten. In einem Gasthaus im Bahnhof aßen wir 
Mittag. Von einem Ecktisch des Zimmers kam plötzlich ein lautes 
Lachen, und wir hörten vier junge Menschen plattdeutsch sprechen. 
Es waren bestimmt solche, die auch zur Konferenz fahren wollten, 
denn Platt hatten wir all die Jahre, wo wir in Deutschland waren, 
nie gehört. 

In Backnang wurden wir vom Bahnhof abgeholt und ins Lager 
gebracht. Wir kamen in ein großes Zimmer, wo über 200 Betten 
waren (zwei- oder dreistöckige Betten). Sie waren mit Stroh 
gefüllt, und über jedes Bett war eine Decke gebreitet. Da wir die 
ersten waren, durften wir üns ein Bett wählen. Überall wurde 
Plattdeutsch gesprochen. 

Onkel Warkentin, der die Gäste zu betreuen hatte, holte Listen 
hervor, und als wir sie durchschauten, fanden wir Bekannte. Ich 
suchte mir den alten Onkel Penner aus Alexanderwohl auf, denn 
er wußte, was mit meinen Lieben im Wartegau geschehen war. Er 
und seine zwei Töchter waren froh, mich zu sehen und hatten mir 
viel zu erzählen. Großvater und sein Schwiegersohn Peter 
Thomson, sagten sie, wären gleich nach russischem Einmarsch 
hinter eine Scheune geführt worden, wo sie sich entkleiden mußten. 
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Dann hätte man vier Schüsse gehört. Keiner wußte, ob sie tot 
waren, aber man hätte sie nie mehr gesehen, und so nimmt man an, 
daß sie erschossen wurden. Mutter soll sehr, sehr schwer bei den 
Polen gearbeitet haben, und deshalb hätte sie sich aus Verzweiflung 
gemeldet, zurück in die Heimat zu fahren. Wohin sie geschickt 
wurden, wußte keiner. 

Eine Frau Warkentin aus Chortiza erzählte mir ihre Geschichte. 
Wie die meisten Frauen aus unseren Dörfern, hatte sie und auch 
ihre Schwester ihren Mann verloren. Ihre drei Kinder wurden ihr 
gleich nach Einmarsch der Russen weggenommen. Keiner wußte, 
wo sie waren. Nach sechs wochen langem Warten besprachen sich 
die Schwestern, sie würden ihre Kinder suchen, komme, was da 
wolle. Nach sehr langem Suchen fanden beide ihre Kinder in einer 
Scheune auf einem Gutshof. Hier sahen sie fast hundert Kinder 
nebeneinander auf Spreu liegen. Darunter waren auch 
Wickelkinder. Alle sahen blaß und verhungert aus, die meisten 
lagen in ihrem eigenen Dreck und hatten Maden. Das Essen 
wurde ihnen in heißen Aluminumtassen gegeben, daß sie in 
gewisser Zeit ausgetrunken haben mußten. Und wenn sie den Brei 
in der kurzen Zeit nicht beendet hatten, wurde es ihnen 
weggenommen. 

Die Frauen fanden ihre Kinder alle und am Leben, und sie 
eilten, so schnell sie konnten, nach dem Westen, um nicht nachi 
Sibirien verschickt zu werden. So hörten wir stundenlang traurige 
Geschichten. 

Ein junger Mann, namens Wiens, war gerade aus russischer 
Gefangenschaft gekommen. Ihn hatten die Russen mit tausenden 
von deutschen Kriegsgefangenen nach Sibirien verschleppt. Er sah 
blaß aus und geschwollen vom Hunger. 

Bevor die Jugendkonferenz anfing, hatten wir etwas Zeit uns 
das Lagerleben anzusehen. In einer Baracke wohnten viele 
Familien, die durch Betten getrennt waren. Hier und dort sah man 
einen kleinen Tisch oder einen Stuhl. Im Grunde genommen war 
aber kein Platz für Möbel zwischen den Betten. Eine Ruhe 
herrschte in so einer Baracke nie. Hier weinte ein Kind, dort 
wimmerte ein anderes. In einer Ecke erzählten sich laut alte 
Mütter, in der andern Ecke hörte man ein lautes Auflachen der 
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Jugend, die sich mit einem Spiel beschäftigte. Bis Mitternacht 
kommt nie Ruhe in solchem Flüchtlingslager, und auch in den 
frühen Morgenstunden wird man von nächtlichen Nachstörern 
aufgeweckt. 

Und doch scheinen die Leute hier froh und vergnügt zu sein. 
Sie haben ein Obdach, bekommen ihre Mahlzeiten und brauchen 
sich vor dem Russen nicht zu fürchten. Die Kinder spielen 
vergnügt auf dem Hof, auf der Wiese spielen Größere Ball. Wenn 
die Jugend abends von der Arbeit kommt, wird Volleyball gespielt, 
oder man sammelt sich in Gruppen, singt und spielt, oft bis 
Mitternacht. Die Frauen beschäftigen sich mit Nähen, Flicken, 
Stopfen und Putzen. Sie sind nie ohne Arbeit. In aller Früh 
fahren viele aufs Land, um Äpfel zu kaufen. Diese werden an den 
Zäunen oder auf dem Dach getrocknet. Eine fleißige Frau findet 
immer nützliche Arbeit. 

Frühstück war um acht Uhr. Wir bekamen schwarzen Kaffee 
und unsere Tagesration von Brot. Vor dem Essen wurde ein 
geistliches Lied gesungen und gebetet. Es gab nur ein 
Waschzimmer, wo Männer und Frauen sich waschen konnten. Des- 
halb war es unmöglich, sich richtig waschen zu können. 

Am ersten Tag machten wir geschlossen einen. Spaziergang 
durch die Stadt und dann zum Leba-Lager, wo auch mennonitische 
Flüchtlinge waren. Auf dem Rückweg vom Leba-Lager sammelten 
wir uns Äpfel auf, die man am Weg finden konnte. Zuerst wollten 
Kathi und ich keine aufsammeln (das war uns in Neuendettelsau 
streng verboten), aber als Frl, Friesen, eine Lagerarbeiterin aus 
Amerika uns sagte, daß es keine Sünd wäre, von Gottes Erboden 
Früchte zu sammeln, die doch verfaulten, taten wir es auch. 

Kathi war mit einem Mädel vorausgegangen, als ich sie laut 
rufen hörte. Was wollte sie denn jetzt von mir? Und dann merkte 
ich, daß sie mit meiner Tante Hilda Thiessen ankam, bei welcher 
ich zwei Jahre in Gnadenheim gewohnt hatte. Ich hatte sie schon 
sechs Jahre nicht gesehen. Sie hatte es auch bis hier geschafft und 
wollte mit ihrer kleinen Tochter auch nach Kanada auswandern. 
Es war ein frohes Wiedersehen. Wir konnten uns aber nicht viel 
erzählen, da wir zum Mittagessen im Lager sein mußten. 

Am Nachmittag fing die Jugendkonferenz an. Wir versam- 
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melten uns in der Zionskirche, die den Methodisten gehörte, der 
Chor aber bestand aus Jugentlichen, die von Rußland gekommen 
waren. Zuerst sangen sie das Lied "Gott grüße dich," was uns so 
heimatlich klang. Nach Prediger Penners einleitenden Worten 
sprach Prediger H. H. Janzen aus Kanada. Ein gewaltiger 
Prediger! Obwohl ich die Bibel kaum kannte, so machte die 
Predigt einen so großen Eindruck auf mich, daß ich sogar den Text 
behalten habe, der in 1. Korinther 1, 30 steht: "Jesus Christus, der 
uns von Gott gemacht ist zur Weisheit und zur Gerechtigkeit und 
zur Heiligung und zur Erlösung." Herr Janzen konnte die ganze 
Versammlung mit sich reißen, sie zum Lachen oder zum Weinen 
bringen. Ich hatte solch gewaltige Predigten noch nicht gehört. 
Heute weiß ich, daß es der Heilige Geist ist, der unsere Herzen 
vorbereitet und bewegt und daß Bruder Janzen nur das Werkzeug 
Gottes war, das er brauchen konnte. 

Mir wars, als ob er nur zu mir spräche. "Und du, hast du schon 
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Der gewaltige Prediger Dr. H.H. Janzen 


mal darüber nachgedacht? Glaubst du das auch?" Dabei klopfte 
er mit seinen Fingern aufs Pult und schaute forschend in die 
Menschenmenge. Sein Thema war: Wie kann man von seinen 
Sünden befreit werden? 

In der Abendversammlung wurde ich genau so aufgerüttelt, als 
derselbe Redner an die Eltern appellierte, daß sie ihre Kinder in 
der Furcht Gottes erziehen sollten. 

Am 2. Tag hörten wir morgens und abends ergreifende 
Predigten von Prediger Janzen. Nach der Abendversammlung 
versammelte sich die Jugend draußen zum Singen. Es begleiteten 
uns eine Geige, eine Mandoline und etliche Gitarren. Ein Lied 
nach dem andern wurde gesungen. Es war schon nach Mitternacht, 
als wir uns müde zu Bett begaben. Es war wieder ein segensreicher 
Tag gewesen. Noch lange mußte ich über das Gehörte 
nachdenken. 

Da die D-Züge am Sonntag, also am dritten Tag der 
Jugendkonferenz, ausfielen, mußten wir noch einen Tag länger 
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bleiben. Das taten wir auch gern, denn hier war eszuschön. Wir 
hatten ein sorgenloses Leben, brauchten nicht zu arbeiten und 
konnten das Wort Gottes hören. Wir waren auch wirklich froh, 
daß wir gewartet hatten, denn die Abendversammlung war noch 
inhaltsreicher, als die andern vorher. 

Es sangen der Methodisten- und der Flüchtlingschor. 
Prediger Janzen sprach von der himmlischen Heimat aus 
‘Offenbarung 21, 13 ff., und man bekam, beim Anhören der 
"Botschaft ein richtiges Sehnen nach der obigen Heimat. 

‘Ich hatte hier einen früheren Mitschüler Kolja Bahnmann 
‚gefunden, und. am Nachmittag saßen wir mit anderen Freunden auf 
dem Gras und sangen, bis wir fast heiser waren. Kolja spielte 
Mandoline und Kathi die Gitarre. Während wir noch sangen, kam 
eine Flüchtlingsfrau zu uns mit ihrem kleinen Enkelkind, Frau 
Margarete Janzen sagte mir, daß sie mit mir verwandt wäre und 
erzählte mir recht viel von meinen Eltern. 

Auch traf ich hier in Backnag, einige die mich kannten, ich sie 
aber nicht. Sie waren frühere Schülerinnen meines Vaters gewesen 
und hatten nur Gutes von ihm zu sagen. So waren wir auch in 
dieser Hinsicht nicht vergebens gekommen. Ich hatte meine Tante 
und andere Verwandte gefunden. Abends, als wir hoch oben auf 
unseren Betten lagen, erzählte Gretchen Neufeld von ihren Er- 
lebnissen von Oberbayern. Wir sprachen oder flüsterten fast die 
ganze Nacht. Ich freute mich, daß ich Gretchen BEER hatte. 
Sie wollte auch nach Kanada auswandern. . 

Beinahe hätte es in Neuendettelsau einen Krach gegeben, weil 
Kathi und ich den Sonntag geschwänzt hatten und ohne Erlaubnis 
einen Tag länger ausgeblieben waren, aber als wir der Klaßleiterin 
und der Hausmutter erzählten, wie schön es gewesen war und daß 
wir manches auch in geistlicher Hinsicht gelernt hatten, freuten sich 
Lehrerinnen und Schülerinnen mit uns. Wir hatten gewonnen und 
wurden nicht gestraft. 

In einer Woche sollte es Ferien geben. Kathi und ich hatten 
keine Lust mehr zum Lernen. Ich schrieb nur alle Konzepte ab, 
und dann war auch ich fertig für meine Ferien. Bevor wir uns alle 
zum Bahnhof begaben, ermahnte uns die Hausmutter ernstlich, uns 
anständig zu benehmen, wie es sich angehenden Erzieherinnen 
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geziemt. Sie war aber wieder sehr enttäuscht, denn wie alle jungen 
Mädels lachten wir laut und erzählten uns recht eifrig und laut. 
Der Abschied also war kein ruhiger und stiller. Wir waren halt 
noch jung und voller Leben und konnten uns nicht ehrwürdig und 
ruhig benehmen, wie Erwachsene. 

Herr Pfarrer Ruf hatte für mich und Kathi arrangiert, daß wir 
auf einem mennonitischen Bauernhof unsere Ferien verbringen 
sollten. Ich sollte mich erholen und ausruhen. In Nördlingen auf 
dem Bahnhof trafen wir ihn und mußten ihm viel von der 
Jugendkonferenz erzählen. Karl holte uns wieder vom Bahnhof ab. 
Er bat uns, die Höfe genau zu beschauen, denn nach Schulschluß 
plannte er dort sein Praktikum zu machen. 

Frau Pfarrer begrüßte mich sehr freundlich, und Frl. 
Auernhammer drückte mich so sehr, daß ich Angst hatte, sie 
könnte mich mit ihrer Hautkrankheit anstecken. Als ich ins 
Wohnzimmer schaute, konnte ich eine Leiche sehen und erfuhr 
dann, daß der 82 jährige Herr Behrmann, der oben wohnte, 
gestorben war. Seine Tochter wollte sich nicht trösten lassen. Als 
es schon dunkel war, schlich ich mich ins Zimmer, um die Leiche 
zu sehen, denn ich hatte diesen Mann immer geliebt, und nun war 
er von uns gegangen. Als ich das Tuch vom Gesicht nahm und das 
Gesicht streichelte, bekam ich ein sonderbares Gefühl. Es war 
eiskalt. Dieses war das erstemal im Leben, daß ich einen Kontakt 
mit einem Toten hatte, und ein Grusel ging über meinen Rücken. 

Die Tage in Alerheim vergingen sehr schnell. Alle waren sie 
sehr nett zu mir. Wenn ich etwas helfen wollte, hieß es gleich "Du 
hast Ferien." Ich war auch sehr müde und schlief viel. 

Am 18. August brachte Karl uns zwei zum Möttinger Bahnhof, 
von wo wir über Ingolstadt nach dem mennonitischen Gutshof 
Helmannsstädt fahren sollten. 

Niemand holte uns vom Bahnhof ab, und so mußten wir die 
kurze Strecke zu Fuß gehen. Unsere Koffer waren schwer, und es 
dauerte zwei Stunden. Aufgeregt und voller Erwartung klopften 
wir an die Tür und wurden dann vom Sohn des alten Bauern Horch 
empfangen, der wohl in den 30ger Jahren war. Die jüngste Tochter 
lud uns gleich zum Vesper ein. Alle waren sie sehr, sehr 
freundlich, Noch am selben Tag wurden wir dem alten Herrn 
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Horch und seiner lieben Frau vorgestellt. So lieb und freundlich 
sie auch waren, so sprachen sie wenig, wie die meisten bayrischen 
Bauern. 

Wir blieben etliche Tage auf diesem Hof, bekamen gutes Essen 
und konnten uns ausruhen. Das Leben hier gefiel uns gut. Alles 
war geregelt und ordentlich, die Leute lieb und freundlich. 
Besonders schön waren hier die Morgen- und Abendandachten, zu 
welchen sich alle Familienmitglieder und die Arbeiter ver- 
sammelten. Es wurde gesungen, gebetet und das Wort Gottes 
gelesen. Der ehrwürdige alte Herr las selber das Wort Gottes 
und fügte etliche praktische Worte hinzu. 

Kathi und ich trennten uns jetzt. Wir sollten noch etwa zwei 
Wochen auf einem andern mennonitischen Gut verbringen. Der 
junge Horch brachte mich zum Bahnhof und dann fuhr ich 
Richtung Eichstädt, wo ich vom Bahnhof mit einer Kutsche 
abgeholt wurde. Auch hier waren die Wirtsleute und die Arbeiter 
sehr nett. Ich ruhte viel, verbrachte manch eine Stunde im Freien 
und war ganz erholt, als ich in Neuendettelsau ankam. 

Obwohl meine Gedanken oft bei meinen Lieben in Rußland 
oder in Kanada waren, durfte ich das Lernen nicht auf die Seite 
schieben. Die Herbstmonate waren für alle Seminaristinnen sehr 
schwer. Es gab viel zu pauken und auswendig zu lernen, in allen 
Fächern schrieben wir Arbeiten, sodaß wir uns schon alle freuten, 
als wir Weihnachtsferien bekamen. Ich war froh, daß ich in 
Backnang meine Tante gefunden hatte und, daß ich meine Ferien 
bei ihr in Jagstfeld verbringen konnte. Tante Hilda und Tochter 
Hedi wohnten mit ihren Verwandten in einer Baracke beim 
Schachtsee. Auch hier war der Empfang sehr freundlich und mein 
Bleiben herrlich. 

Am Heiligen Abend gingen alle zur Kirche, und nach dem 
Gottesdienst wurde in der Baracke das Christfest gefeiert. Die 
Kinderaugen strahlten, als das Zimmer geöffnet wurde, wo der 
geschmückte Weihnachtsbaum war. Vor dem Baum stand der 
Gabentisch. Die drei Derkatschkinder konnten es kaum erwarten, 
bis sie ihre Geschenke aufmachen konnten. Das kleine zweijährige 
Talchen quietschte, lachte und klatschte in die Hände, als sie die 
schönen Puppen und die andern Spielsachen sah. 
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Herr Derkatsch, der Tante Schwager, bekam die größte Kiste. 
Alle standen um den Tisch, als er die Kiste aufmachte. Auf der 
Kiste stand mit großen Buchstaben geschrieben "Achtung, 
zerbrechlich." Vorsichtig öffnete er die erste große Dose und fand 
in ihr eine etwas kleinere, die er genau so behutsam aufmachte, 
dann eine dritte und eine vierte. Was mochte wohl da drin sein? 
Die Kinder fingen an zu kichern, als sie den Haufen Papier vor sich 
auf dem Fußboden sahen., und immer noch kein Geschenk zu 
sehen. Endlich in einer kleinen Dose fand der Mann sein 
Geschenk. Es war ein kleines Männle von Eßwaaren gemacht: ein 
Brötchen, ein Apfel, vier Würstchen und Apfelschnitz. Alle freuten 
sich. Sie hatten doch viel Spaß dabei gehabt, das Männle zu 
finden. Klein Talchen bekam auch ein Männle. Sobald sie es in 
der Hand hatte, biß sie das halbe Bein ab, denn sie aß Würstle zu 
gern. 

Am Sylvesterabend gingen wir gemeinsam zur lutherischen 
Kirche in Jagstfeld. Der Pfarrer sprach von der schlechten Lage in 
der Welt, besonders in Deutschland, wo noch Tausende Menschen 
obdachlos waren, wo Hunger und Frieren ein täglicher Begleiter 
vieler war, wo es immer noch keinen Frieden in der Welt gab. In 
dieser Zeit, wollte Gott unser Heiland sein. Wahrlich, als das neue 
Jahr 1948 Einzug hielt, hatte ich Gott vielzu danken. Ich hatte das 
Nötigste zum Leben, konnte lernen und zu einem Beruf kommen, 
hatte etliche Verwandte gefunden, wie die Tante, die gut zu mir 
waren, und vielleicht auch eine bessere Zukunft in Kanada. 

1948 hatte begonnen. Für mich bedeutete das viel lernen und 
pauken, denn am Ende des Monats sollten wieder Prüfungen sein. 
Das Wetter war sehr mild. So konnte ich in den Wald gehen (die 
Baracke stand am Waldesrand), mir dort einen Weg suchen und 
dort lernen. 

Ich war überwältigt von Gottes schöner Natur und konnte mich 
beim Lernen kaum konzentrieren. Die Sonne schien durch die 
Zweige der Bäume, die sich leise im Wind bewegten. Hier krächzte 
ein Rabe, dort sang ein Vögelein, und am Stamme eines Baumes 
sonnten sich kleine Käferchen, deren Name ich nicht wußte. In der 
Ferne hörte man das Krachen eines fallenden Baumes und 
Männerlachen, was die Ruhe und Stille des Waldes unterbrach. Ich 
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war überwältigt von der Schönheit der Natur und kniete mich dort 
im Schnee nieder, um dem Schöpfer des Lebens zu danken. Er 
kam mir so ungeheuer groß vor und ich selber winzig klein. Als ich 
meinen Kopf erhob und aufstand, sah ich in der Ferne einen 
einzelnen Bauer sein Feld pflügen auf einem Hügel. Auch dieser 
war von seinem Schöpfer abhängig. 

Es war nicht leicht, aus dieser erhabenen Stimmung 
herauszukommen und an Physik zu denken. Aber das mußte getan 
werden. Bis zu den Prüfungen waren es nur noch zwei Wochen, 
und dann mußte ich wieder in Neuendettelsau sein. 

Ich dankte Tante Hilda und ihrer Verwandten für ihre Liebe, 
für Verpflegung und eine gute Erholung und reiste wieder ab nach 
Dettelsau. Aber meine Gedanken waren nicht mehr beim 
Studieren. Wer weiß, wann man mich rufen würde zur 
Bearbeitung. 

In Neuendettelsau wartete auf mich ein Brief aus Backnang. Es 
war eine Einladung zur Bearbeitung zu kommen. Am 30. Januar 
sollte ich schon dort sein und brauchte noch allerhand Dokumente 
und Papiere, die ich in Neuendettelsau nicht bekommen konnte, 
und so entschlossen Kathi und ich, nach Alerheim zu fahren, um 
die Dokumente zu besorgen. Gleichzeitig wollten wir uns von den 
Freunden dort verabschieden. 

Unser Weg führte über Bamberg, wo wir unseren Gruppenleiter 
von Bayern kennenlernen wollten. Wir hatten uns schon seit zwei 
Jahren mit ihm geschrieben. Vielleicht könnte er uns mehr 
Auskunft über die Auswanderung geben. Herr Wiebe, denn so 
hieß er, wohnte mit seiner russischen Frau in einem kleinen kalten 
Zimmerchen, das auch im Winter nicht geheizt wurde. Sie waren 
arm und lebten nur auf Karten, hatten also wenig zu essen. 
Deshalb blieben wir auch nicht lange und begaben uns zur Nacht 
zum Bahnhof, obwohl wir wußten, daß es keinen Zug mehr nach 
Alerheim gab. Wir wollten die lieben alten Leutchen auch nicht 
belasten und ihre Güte ausnützen. 

Die Nacht verbrachten wir im Wartesaal von Ansbach, der in 
einer Baracke war, denn der Bahnhof selber war während des 
Krieges zerstört worden. Die Baracke war kalt und überfüllt. Wir 
konnten kaum sitzen, und die Luft war schlecht. In der Zeit waren 
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die meisten Menschen nervös, hungrig und leicht reizbar. Es brach 
sogar eine Prügelei aus, die mit Blutvergießen endete und die 
Polizei wurde gerufen. Als wir den blutenden Arm und den 
aufgeschlitzten Kitteleines Mannes sahen, erschracken wir gehörig. 
Kathi war ganz bleich geworden. 

Am nächsten Tag fuhren wir nach Dinkelsbühl, wo Herr Götz 
wohnte, der uns eine Bescheinigung geben sollte, daß wir in seiner 
LBA gelernt hatten und, daß wir in Rußland geboren waren und 
dort gewohnt hatten. Leider war er nicht zu Hause. Seine Frau 
war sehr kalt zu uns, und wir fühlten gedemütigt und nicht gewollt. 
Das war wegen Kathi, die an dem Geschwätz in Alerheim 
teilgenommen hatte und dadurch das Familienleben des Lehrers 
ruiniert. Später erfuhr ich, daß Herr Götz in Stuttgart war und von 
seiner Frau getrennt lebte. Mir tat er sehr leid, denn er war mir 
immer ein guter Lehrer gewesen. Was für Unheil zweckloses 
Klatschen doch anrichten kann! 

Die ersten zwei Prüfungen in Deutsch und Physik machte ich 
noch, bevor ich nach Backnang fuhr. Die zwei Themen in Deutsch 
waren folgende: 1. Die Zukunft des Volkes liegt nicht im geringsten 
Teil in der Hand des Lehrers. 2. Über jedem steht das große 
allgemeine Schicksal. Beweise die Richtigkeit dieses Satzes in 
Geschichte und Gegenwart. 

In Geschichte waren zur Auswahl ebenso zwei Themen: 1. 
Absolutismus und Demokratie. Erkläre an Hand geschichtlicher 
Persönlichkeiten. 2. Vereinigte Staaten: Entstehung, Entwicklung, 
Verfassung. 

Zuerst fuhr ich nach Jagstfeld, denn meine Tante sollte auch 
am 29. Januar nach Backnang kommen, und wir wollten zusammen 
fahren. Als wir im Lager ankamen, mußten wir gleich ellenlange 
Fragebogen ausfüllen. Am nächsten Tag kamen wir vor die IRO 
(International Refugee Organization) Kommission, womanüberall 
Schlangestehenundwarten mußte. Ich hatte keine Schwierigkeiten, 
aber Tante Hilda wurde gesagt daß sie wohl lange warten müßte, 
da sie keine geborene Mennonitin ist. 

Es ging wieder zurück nach Neuendettelsau, wo die 
Mitschülerinnen fast mit ihren Examen fertig waren und auf drei 
Wochen in den Urlaub fahren konnten. Für Kathi und mich gab 
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es keinen Urlaub. Nur in Religion konnten wir gleich Prüfungen 
schreiben, in Physik and Mathe aber sollten die Themen vom 
Ministerium kommen. Wir warteten fast zwei Monate, bis sie 
endlich Ende März kamen, und dann gab es Osterferien, die wir in 
Alerheim verbrachten. Das war gut, denn mit all dem Hin- und 
herfahren und der Ungewißheit war es schwer, sich zu 
konzentrieren und lernen. 

Frl. Auernhammer war sehr nett zu mir, und ich war fast 
immer inihrem Zimmer. Sie verschaffte mir einen Koffer, und half 
mir, wo sie konnte. Sogar meine letzte Mahlzeit aß ich bei ihr. Ich 
durfte mir etwas auswählen, was sie dann auch kochte. 

Frl Bröcklisbäuerin und’ Frau Straß, bei welchen ich oft 
gewesen war, luden mich zur Konfirmation ein. Die Feier in der 
Kirche war recht schön, aber die Nachfeier auf den Höfen später 
war ein Freßgelage. Es schmeckte natürlich alles sehr gut, 
besonders die Rieser Küchle und die Rieser Torte, aber mir kam 
es recht sündhaft vor, so viel zu essen und zu trinken, während man 
in Deutschland noch hungerte und wo es immer noch sehr wenig 
zu essen gab. Frau Wüst versprach, mir ein Kleid zu machen, aber 
dafür war keine Zeit mehr da. 

Am Ostersamstag gab es so viel Arbeit, daß man kaum wußte, 
wie man alles fertigbringen sollte. Am Ostersonntag hätte ich fast 
den Gottesdienst verschlafen und hatte nicht Zeit zum frühstücken. 
Bei Frau Pfarrer hieß es immer, "Wer nicht kommt zur rechten 
Zeit, kriegt nicht mal, was übrig bleibt." 

Als ich aus der Kirche kam, lag ein Telegram vor, wo es hieß: 
"Am Montag, den 23. März in Sulzbach sein." Das regte mich sehr 
auf, denn ich mußte noch zuerst nach Neuendettelsau fahren, und 
konnte unmöglich morgen schon in Sulzbach sein. Sofort stieg ich 
aufs Rad und fuhr im Dorf herum, um mich von den Rieser Bauern 
zu verabschieden. Überall gab es Tränen. Frau Strass und Frau 
Geiger sorgten für Reiseproviant, Ich mußte auch noch zum 
Bürgermeister, der mir ein ortspolizeiliches Fürungszeugnis geben 
sollte, was er auch tat mit den besten Wünschen für meine Zukunft. 
Auch brauchte ich eine Bescheinigung vom Pfarramt, daß ich hier 
zwei Jahre lang gearbeitet hatte. Das mußte von der Polizei 
bestätigt werden. 
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Nach dem Mittagessen wurde für mich im Pfarrhaus ein 
Abschiedslied gesungen, wo alles in Tränen ausbrach., Alle 
begleiteten mich auch zum Bahnhof Fessenheim. Kurz bevor der 
Zug kam, merkte ich, daß ich meine Speisekarten vergessen hatte. 
Karl war gleich bereit, sie zu holen und fuhr zurück nach Alerheim 
auf seinem Rad so schnell er konnte. Ich stand schon auf den 
Treppen des Zuges, als er im rasenden Tempo angejagt kam. Es 
war wirklich ein Kunststück, was er vollbracht hatte. Frl 
Auernhammer gab ihm dafür eine Zigarette und er strahlte im 
ganzen Gesicht. 

Frl. Auernhammer hatte auch dafür gesorgt, daß ich einen 
netten Reisebegleiter hatte. Herr Scheible, ein Alerheimer Bauer, 
der in russischer Kriegsgefangenschaft gewesen war, und ich 
unterhielten uns so eifrig, daß wir es kaum merkten, daß wir in 
Gunzenhausen waren, wo ich umsteigen mußte. Herr Scheible trug 
meinen Koffer, und war mir beim Umsteigen behilflich. 

In Neuendettelsau kam ich unerwartet an, und wie gewöhnlich 
gab es viel Fragen zu beantworten. Am nächsten Tag, am 
Ostermontag, konnte ich hier noch dem Gottesdienst beiwohnen 
und fuhr dann gleich mit einem geborgten Rad in die nächste 
Ortschaft, um meine Photographien für den Ausweis zu holen. Es 
war ein herrlicher sonniger Tag, und das Fahren machte mir große 
Freude. Kathi war inzwischen auch gekommen. Beim Abendessen 
wurde sie in Gegenwart von Lehrern und Schülern von Schwester 
Babette sehr ausgescholten, weil sie sich nicht gleich angemeldet 
hatte. Schwester Babette meinte, sie solle hier noch ein paar gute 
Sitten und Höflichkeitsformen annehmen, bevor sie nach Amerika 
fahre, denn sie hätte keinen Anstand. Sie wisse, daß das in 
Rußland verpöhnt wäre, aber im Westen könne man darone nicht 
auskommen. 

"Deutscher Hochmut," sagte Kathi später, nahm aber die 
Vermahnung nicht zu ernst. 

Am 30. März, also am nächsten Morgen, fuhr ich nach 

und Kathi nach Alerheim. Warum sollte sie noch weiter 
in der Schule bleiben und studieren, wenn sie nach Kanada 
ausreisen würde? 

Wir waren im Sulzbach Lager einquartiert und mußten dann 
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nach Backnang gehen, um Fragebogen auszufüllen. Von früh bis 
spät mußte man wieder Schlange stehn und warten, was sehr 
ermüdend war. Hier traf ich Gretel Neufeld und Anni Dück. Am 
nächsten Tag wurden wir nach Stuttgart zur Flandernkaserne 
geschickt, wo Hunderte von Flüchtlingen auf die Kommission 
warteten. Polen, Russen, Ukrainer, Mennoniten, alle wollten nach 
Amerika oder Australien auswandern. Wir kamen nur vor eine 
Kommission, die CIC, um drei Fragen zu beantworten, und dann 
gings wieder zurück zum Lager, wo man uns am nächsten Tag 
berichtete, daß wir alle auf 3-5 Wochen nach Hause fahren sollten. 
Der kanadische Konsul war in die französische Zone gefahren, und 
würde erst in einem Monat zurück sein. Das war für uns alle sehr 
aufregend, denn die meisten hatten sich in ihrer Ortschaft schon 
abgemeldet, also alle Brücken abgebrannt und konnten nicht mehr 
zurück. Dort war keine Arbeit und kein Quartier mehr für sie, 
Auch für mich war diese Unsicherheit schwierig. Wie konnte ich 
in diesem Hin und Her weiterlernen? Ich beschloß zur Tante zu 
fahren und dort einen Monat zu bleiben, wenn es ihr recht war. 

Ich mußte zuerst nach Neuendettelsau, um etliche Sachen zu 
holen. Zur Schule ging ich in den drei ersten Tagen wo ich hier 
war, nicht, denn ich hatte noch allerhand vorzubereiten. Kathi saß 
auch wie auf Kohlen und hatte keine Lust zum Lernen. 

In Jagstfeld kam ich auch unerwartet an, aber man nahm mich 
mit Freuden auf. Die Baracke, wo meine Tante und die 
Verwandten wohnten, lag etwas außerhalb des Waldes am 
Schachtsee. Sehr romantisch. Täglich machte ich mit den 4-5 
Kindern einen Spaziergang in den Wald. Wir spielten auf der 
kleinen Insel, die im Schachtsee lag, und hatten viel Spaß. Ich 
brauchte nicht lernen, durfte ruhen und lebte ganz auf von den 
Kindern umgeben. 

Mitten im Wald stand eine kleine Kapelle. Dieses war der 
Lieblingsort der zweijährigen Talchen. Wenn wir uns der Kapelle 
näherten, kniete sie sich nieder vor der Tür, bekreuzte sich und 
betete leise. Sie hatte das von den katholischen Kindern gelernt. 
Wenn ich fragte, für wen sie denn bete, antwortete sie "Für Onkel 
Willi und für Mama und für deine Mama und..." Die lange Liste 
schien kein Ende zu nehmen. Ich nahm sie auf den Arm, und wir 
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gingen in die Kapelle hinein. Hier mußte ich ihr die 
Leidensgeschichte Jesu erzählen, die in Bildern an der Wand 
waren. Das hatte sie sehr gerne und konnte die Geschichte immer 
wieder hören. 

Die bezaubernde Natur, das viele Ruhen, liebe Menschen und 
reizende Kinder machten mich wieder lebensfroh. Nur von 
Backnang bekam ich keine Nachricht. Es vergingen vier Wochen, 
fünf Wochen. Warum verzog es sich? Ich wurde unruhig. Sollte 
ich nicht nach Kanada auswandern können, dann müßte ich hier in 
Deutschland einen Beruf haben. Es wurde mir ganz klar, daß ich 
Neuendettelsau nicht fahren lassen durfte. Ich mußte wieder 
zurück und lernen, so gut es mir hier auch ging und ich so ungern 
ans Lernen dachte in dieser bewegten Zeit. Sieben Wochen 
vergingen, und keine Nachricht von der Kommission... 

Schüler und Lehrer wollten wieder wissen, warum ich noch 
nicht nach Amerika gefahren war. Obwohl alle sehr freundlich 
waren, war ich ungern hier. Alles, was man in den letzten zwei 
Monaten gelernt hatte, mußte nachgeholt werden. Mit Widerwillen 
ging ich an die Arbeit. In Kanada würde meine Bildung vielleicht 
doch nicht anerkannt werden. Wozu dann lernen? Ein Sprichwort 
sagt: "Sich selbst bekämpfen ist der schwerste Kampf; sich selbst 
besiegen ist der schönste Sieg." So nahm ich mit aller Kraft und 
Energie die Arbeit wieder auf und kämpfte weiter. 

In den Pfingsttagen lernte ich Psychologie, In einer Woche 
sollten die Abschlußexamen sein, und das meiste Material hatte 
man durchgenommen, als ich weg war. Gleichzeitig wartete ich auf 
Abberufung, aber vergebens. 

Ende Mai bekam Kathi Nachricht aus Kanada, daß sie sich mit 
dem Onkel in der ersten Juni Woche in Kanada sehen würde. 
Kathi aber hatte noch keine Einladung aus Backnang bekommen, 
und es war schon die erste Juni Woche. Wir saßen wie auf Nadeln. 
Sie telephonierte nach Gronau zum MCC, und als sie auch hier 
nicht Glück hatte, fuhr sie selbst nach Gronau, um sich zu er- 
kundigen. 

Es vergingen ein Tag nach dem andern, und man hörte auch 
von Kathi nichts. Ich saß auf meiner Schulbank wie auf glühende 
Kohlen. Es konnte ihr doch nichts passiert sein? Sie wußte, daß 
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ich wartete, Warum das Schweigen? 

Endlich war Kathi da. Sie sollte so schnell wie möglich nach 
Backnang fahren, habe man ihr gesagt. Sie packte ihre Sachen. 
Am Abend überreichte Schw. Babette ihr einen Nelkenstrauß,. 
Lehrer und Schüler, alle waren so nett zu ihr. Abends als wir 
schon im Bett waren, sangen die Seminaristinnen Kathi ein 
Abschiedslied, und in der Früh war die ganze Klasse beim Bahnhof. 
Es gab ein lautes Abschiednehmen, ein Lachen und lautes 
Erzählen, was den Erzieherinnen bestimmt nicht gefallen hätte. 
Und dann war der Zug da. Kathi stieg ein, und ich half ihr mit den 
Sachen. Die Mädels sangen das Lied, "Nun geht es in die Welt". 
Ein Pfiff! Ich sprang vom Zug, noch ein Blick, und sie entschwand 
meinen Augen. 

Warum muß man immer Abschied nehmen? Im letzten Jahr 
hatten Kathi und ich uns gut verstanden, und ich wußte, ich würde 
sie sehr vermissen. Nun war auch sie fort. Ihr Bettwar leer. Die 
einzige, die von Rußland war. Wann würde ich drankommen? Wie 
lange noch in Unsicherheit sein? 

Gleich nach dem Mittagessen bekam ich einen Eilbrief, in dem 
es hieß, daß ich sofort nach Backnang kommen sollte. Kathi war 
noch nur vor ein paar Stunden abgefahren, und jetzt mußte auch 
ich mich beeilen. Ich mußte noch zum Zahnarzt, zum Bäcker und 
den G- Schein besorgen. Dann gings ans Packen. Gegen Abend 
besuchte mich Frau Pfarrer Ruf, die zum Geburtstag ihres Vaters 
gekommen war. Margot und Marianne brachten mich zum 
Bahnhof. Die Züge waren überfüllt. Ich war müde. Um halb zehn 
Uhr abends kam ich in Crailsheim an, wo ich drei Stunden 
Aufenthalt hatte. Ich nutzte diese Zeit aus, um meine Erfahrungen 
ins Tagebuch zu schreiben. Hier saß ich nun, wie Ostern 1948, 
und wartete der Dinge, die da kommen sollten. Würde sich die 
Sache noch lange hinziehen? "Man wird allmählig mürbe," schrieb 
ich ins Tagebuch. 

Denn ganzen Sommer verbrachte ich mit unzähligen 
Flüchtlingen, die alle auswandern woliten, im Lager Sulzbach. In 
unserem Zimmer waren Männer und Frauen, Greise und Kinder, 
Alleinstehende und Familien Frau Friesen, unsere gewesene Köchin 
von der Lutbrandauer LBA, war auch hier mit ihrer Tochter 


228 Durch Trübsal und Not 


Magda. Ich schloß mich ihnen an. Magda wurde mir wie eine 
Schwester und ihre Mutter wie meine Mutter. Ich nannte sie sogar 
Mama, was ihr sehr gefiel. Ihr einziger Sohn war in Rußland 
verschollen. 

Ich konnte mich zum Lagerleben schwer gewöhnen. Es war 
sehr langweilig und uninteressant. Es gab nichtmal Bücher zu 
lesen. So spielten wir mit der Jugend Ball, musizierten oder 
sangen, wie die mennonitische Jugend es schon in Rußland getan 
hatte. Ab und zu konnten wir kleine Ausflüge machen. So be- 
schauten wir uns das Ludwigsburger Schloß, als wir im 
Ludwigsburger Lager waren, was sehr interessant und lehrreich war. 


27 
Es geht nach Kanada 


Im Ludwigsburger Lager waren wir mehrere Wochen, wo wir 
aufunsere Ausweise und Auswanderungspapiere warteten. Am 12. 
Juli bekam ich meinen vorläufigen Reiseausweis von :der 
Militärregierung Deutschlands, von welcher ich als staatenlos 
angesehenwurde. Diese militärische Ausreiseerlaubnis war für drei 
‘Monate gültig. Am 16. Juli kam das Kärtchen vom Department of 
Health and Welfare Canada mit meinem Lungenbild und dem 
wichtigen Wörtchen PASSED an, worauf ein jeder wartete, denn 
damit war meine Abfahrt soviel wie gesichert. 

Die Spannung war groß. Gruppen fuhren ab, und ich mußte 
warten. Ganz überraschend durften Agnes und Kathi Penner mit 
einer Gruppe von hundert Personen nach Bremen abfahren. Sie 
sollten am 16. August von Holland abfahren. Dann machte Peter 
Dyck, der europäische Direktor des MCC, bekannt, daß weitere 50 
Personen abfahren sollten, denn er hatte noch SO Plätze auf 
demselben Schiff gefunden. Ich durfte mit dieser Gruppe fahren. 
Vielleicht würde ich Agnes und Kathi dort treffen. 

Am Sonntag morgen, schon um vier Uhr, fuhren wir mit dem 
Lastkraftwagen nach Gronau. Es war eine ganz tolle Fahrt, aber 
ich war jung und sowas machte mir Freude. In Gronau bekamen 
wir ein Essen, und dann ging es vier Uhr morgens über die 
holländische Grenze, wo wir nichtmal anhalten brauchten. 
Besonders schön und lehrreich war unsere Fahrt durch Holland. 
Entschede, Amersford, Utrecht und dem Hafen Rotterdam zu. 
Ganz Holland schien mir wie ein Schmuckkästchen zu sein. Alles 
war so schön und sauber, sogar die Bauernhöfe. Wir fuhren durch 
den Hafen Rotterdam und kamen zur Holland- Amerika- Linie, 
Schon von weitem konnten wir unser Schiff sehen. Auch die 
"Vollendam" stand im Hafen. 

Um 11 Uhr mittags angekommen, durften wir gleich den 
Dampfer "Tabintha" besteigen. Vorher wurden wir flüchtig ärztlich 
untersucht, hauptsächlich nach Hautkrankheiten. Holländische 
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Das Schiff Tabinta 
Schiffsjungen bewirteten uns beim Kaffeetisch und zeigten uns 
unsere Hängematten, die uns zum Nachtlager dienen sollten. 

Vor der Abfahrt kam Prediger Peter Dyck an Board, der 
unseren Transport bisher begleitet hatte, und hielt eine kurze 
Ansprache, die uns sehr bewegte. Dann wurde die Schiffsbrücke 
gehoben, das Schiff losgeankert und entfernte sich dann vom Land 
von zwei Schleppern gezogen. Die Schiffe und Kähne, die im 
Hafen waren, entfernten sich immer mehr. Beim Fahren 
begegneten wir etliche Schiffe, wo man uns zuwinkte, was wir 
freudig erwiderten. 

Keine Verwandte oder Bekannte waren im Hafen, um sich von 
uns zu verabschieden. Nur Peter Dyck stand da und winkte mit 
seinem weißen Taschentuch. Er lief auf und ab und schrie etwas, 
was wir schon nicht hören konnten. Es war doch sehr erfrischend 
zu wissen, das jemand an uns dachte und uns zuwinkte. Bald war 
die kleine Figur verschwunden. Nun waren wir auf glatter See. 
Tausende von Seemöwen begleiteten uns. 
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Doch nun etwas von der Schiffsmannschaft und von dem 
Dampfer selber. Der kleine Dampfer "Tabintha" war früher ein 
Frachtschiff gewesen, in welchem man Kohle transportert hatte. 
Dann während des Krieges transportierte es Soldaten und jetzt 
Flüchtlinge. Die Passagiere waren meistens Holländer, obwohl 
auch etliche Hundert Mennoniten darunter waren. 

Der Kapitän und die Offiziere waren Holländer, und die 
Schiffsjungen waren von Indonesien und Indien. Die 
Bekanntmachungen und die Sprache der Mannschaft war 
niederländisch. Ich konnte viel davon verstehen, denn unser 
Plattdeutsch ist dem holländischen sehr ähnlich. a 

Manche Passagiere klagten über das Essen, ich aber fand es 
sehr gut und reichlich, denn in Neuendettelsau war es immer sehr 
knapp gewesen. Jeden Mittag gab es einen Eintopf, Brot und 
Kaffee war genug da, Gleich am ersten Tag bekam ein jeder zwei 
Taffeln Schokolade, was ein besonderer Treat war. Ich konnte 
mich nicht erinnern, daß ich je vorher Schokolade gegessen hatte. 
Die meisten Passagiere konnten sie nicht essen, da sie zu seekrank 
waren und sich dauernd erbrechen mußten. Ich wurde nicht 
seekrank und konnte den Kranken helfen. Dafür gaben sie mir von 
ihrer Schokolade, die ich mir schmecken ließ. 

Am vierten Tag hatte ich wohl etwas Kopfschmerzen, aber zum 
Fischefüttern kam es nicht. Mit etlichen Freunden war ich Tag und 
Nacht, wenn immer mich die Kranken nicht brauchten, auf Deck 
in der frischen Luft. Die große Kathi war sehr krank und blieb die 
meiste Zeit in ihrem Bett. An bestimmten Tagen kamen nur 
wenige zum Essen. Das Schiff war wie ein Krankenhaus. Viele 
waren so krank, daß sie nur sterben wollten. Bei den Männern 
schaukelte es am meisten, und sie waren auch am meisten 
seekrank. Jeden Tag wurden Andachten gehalten. Auf hoher See 
kamen nur sieben bis zehn Personen zu diesen Andachten wo doch 
mehr als 1,500 im Schiff waren. 

Wir waren acht Tage auf dem Wasser. Manche fanden die 
Fahrt sehr eintönig, ich aber war fasziniert von den stürmischen 
Wellen, die das Schiff mit ungeheurer Kraft aufhoben und mit 
ebenso unmenschlicher Kraft es ins Wasser stürzten, sodaß große 
Wellen das Schiff überfluteten. Dann wäre es besser auf der 
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Brücke des Schiffes zu sein, da diese höher war, uns aber jeglicher 
Zutritt verboten war. 

Unwillkürlich mußte ich an Schillers Taucher denken und 
besonders an diese Worte: "... und es wallet und siedet und brauset 
und zischt, wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt..." Tatsächlich, 
das Meer siedete und kochte. Es war faszinierend und 
überwältigend. Eine ungeheure Naturkraft, die nur vom Schöpfer 
aller Dinge kommen kann. Gott, der Schöpfer und Erhalter des 
Weltenalls, wurde mir immer größer. Was hat er doch für eine 
Kraft! Und ich als sein Geschöpf fühlte mich winzig klein und 
betete ihn an. 

Am Anfang der Fahrt begleiteten uns Tausende von Seemöwen. 

Sie waren aber verschwunden, als wir auf hoher See waren. 
Stunden lang konnte ich dem Möwenspiel zusehen, wie sie sich von 
den Wellen tragen ließen, während sie nach Futter suchten, das 
vom Schiff kam. Am achten Tag unserer Seereise waren sie wieder 
da, und wir wußten, daß wir bald Land sehen würden. Tatsächlich 
da war es schon weit in der Ferne wie ein Fata Morgana. Es war 
Newfoundland, die östlichste Provinz Kanadas. Nun konnten wir 
die Ufer und das Grün der Wälder sehen, aber näher kamen wir 
nicht, Eigentlich sollten wir in Quebec landen, aber das wurde 
geändert. 


Meine Freundin Magda Friesen und ich im Hafen Halifax, 1948. 
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(ONE CLASS) . 
IMMIGRATION IDENTIFICATION CARD 


THIS CARD MUST BE w7, To THE WWZHI A AT PORT OF ARRIVAL 


Name ot pannanger unun LIESS rl Z AR. 
Name ots TABINTA.... 


Name appaars on Return, sheat «...--mnenenn ? 


Madical Examinatton Stamp 


(Saw back) 
10.0C0 . 5.'48 KR} 


Immigration Identification Card 


Am 25. August um zwölf Uhr mittags kamen wir im Halifax 
Hafen in Nova Scotia an, der grau und trübe vor uns lag, also tief 
im Nebel. Von hier sollte es weiter nach Alberta gehen und zwar 
per Zug. Wir waren voller Erwartung. Was wartete unser hier? 
Und unsere Verwandten? Wir kannten sie nicht. Würden wir hier 
tatsächlich eine neue Heimat finden? 

Nach kurzem Warten wurden wir und unsere Sachen abgeladen. 
Wir kamen in eine große Kaserne, wo wir unsere "Immigration 
Identification Card" oder Schiffskarte abgeben mußten. Als der 
Beamte meinen Paß sah und las, daß ich eine verkrüppelte Hand 
hab, nahm er mich zu einem andern Immigrationsbeamten. Sie 
sprachen eifrig etwas in Englisch, was ich nicht verstehen konnte 
und sie mir auch nicht übersetzten, durfte dann aber wieder 
weiterfahren mit der Gruppe. 

Wir hatten alle $10.00 bekommen, bevor wir den Zug betraten 
und sollten uns dafür das Essen kaufen, das wir auf der Reise nach 
Alberta brauchen würden. Sobald der Zug anhielt, stiegen mehrere 
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Mädels aus und gingen ins kleine Geschäft, das wir auf dem 
Bahnhof sahen. Ich blieb vor der Tür des Geschäfts wie 
angewurzelt stehen. Sovielschönes, weißes Brot hatte ich noch nie 
gesehen. Und das herrliche Obst! Sofort kaufte ich mir vier große 
Brote und eine große Tüte voll Apfelsinen und kam beladen in den 
Zug. Die andern auch. So nun hatte ich genug Butterbrot für die 
ganze Reise, denn ich wußte nicht, daß man auf andern Stellen 
ebenso gutes Brot kaufen konnte. Wir fingen gleich an zu essen. 
Butterbrot und Apfelsinnen, was könnte besser schmecken? Als wir 
zum nächsten Bahnhof kamen, merkten wir, daß die Geschäfte 
auch voll waren. In Kanada wußten wir jetzt gibt es genug zu 
essen. 

Unsere Fahrt durch Kanada dauerte drei Tage und drei Nächte. 
Die letzten zwei Wagen waren mit mennonitischen Flüchtlingen 
belegt, die wie ich zu ihren Verwandten fuhren. Alle hatten wir 
zwei Sitzplätze und konnten uns daher ausstrecken und schlafen. 
Kätchen Schartner, auch von der LBA von Karl Götz, und ich, 
saßen uns gegenüber und schliefen nachts zusammen. Wir hatten 
uns viel zu erzählen und fuhren beide nach Gem, Alberta zu 
unseren Onkeln. 

Am zweiten Tag der Fahrt, also am 26. August, war mein 
Geburtstag. Am Morgen hatte ich davon ganz vergessen, als ich 
mich waschen ging. Aber irgend jemand hatte es gewußt, denn als 
ich von der Toilette kam und meinen Wagen betrat, sang der ganze 
Wagen "Großer Gott, wir loben dich." Ich schaute mich um, denn 
ich hörte hinter mir auch Stimmen, und sah vier Freunde im 
Gänsemarsch hinter mir marschieren. Alle hatten sie etwas in der 
Hand, das sie mir als Geburtstagsgeschenk gaben. Zwei Brote, eine 
Menge Äpfel und Orangen. Es wurde noch ein Lied gesungen, und 
dann gratulierten sie mir zu meinem Geburtstag wie im Chor. War 
das eine Überraschung! Ich war von der Liebe dieser Flüchtlinge, 
die ich kaum kannte, so gerührt, daß sich meine Augen mit Tränen 
füllten. Das war mein erster Geburtstag in der Neuen Welt. Das 
hab ich nie vergessen. Seitdem sind 46 Jahre vergangen, und im 
Geiste höre ich immer noch das Lied "Großer Gott, wir loben 
dich," als wäre es gestern gewesen. 

Wir fuhren und fuhren durch das große Land, an Seen und 
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Wäldern vorbei. Wir sahen 
größere Städte und kleine, 
zerstreute Bauernhöfe. Das 
Land kam mir ungeheuer groß 
vor, und ich mußte den 
Schaffner wiederholt fragen: "Ist 
all dieses noch Kanada?" Wir 
fuhren Tag und Nacht, und es 
schien kein Ende zu nehmen. 

Endlich rief der Schaffner 
"Bassano!" und Kätchen und ich 
wußten, daß wir hier aussteigen 
mußten. Würden unsere 
Verwandten da sein, um uns 
abzuholen? Würden sie mich 
erkennen? Wir hatten uns noch 
nie gesehen. Wie würde der 
Empfang sein? Vielleicht waren 
sie nicht da. Ich machte mir 
allerhand Gedanken, aber dieses 
Sorgen war unnötig, denn sobald 
der Zug hielt und ich auf den Schon in der neuen Welt 
Treppen stand, hörte ich jemand 1949 
meinen Namen rufen. In der 
Ferne sah ich den Onkel und die Tante winken und auf mich 
zulaufen. Bald lagen wir in unseren Armen und weinten. 

Mir kam der Weg von Bassano nach Gem sehr weit vor. Ich 
war auch müde, obwohl ich im Zug geschlafen hatte. Wir fuhren 
zuerst zum Haus des Onkels, wo seine Kinder auf uns warteten. 
Stolz und mit Freuden gab ich dem Onkel meine übriggebliebenen 
Brote. Er gab sie seiner Frau mit den Worten: "Morgen kannst du 
das Brot den Schweinen geben." Ich war erstaunt. Das gute weiße 
Brot den Schweinen geben? Viele Menschen in Europa hungerten 
noch und würden es gerne haben wollen. Doch in Kanada gab man 
drei Tage altes Brot den Schweinen. Ich hatte noch viel zu lernen. 

Die Verwandten und ich saßen im kleinen Wohnzimmer bis 
nach Mitternacht und unterhielten uns. Ich mußte ihnen von 
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Vaters drei Verhaftungen erzählen, von unserem schweren Leben 
unter Stalins Schreckensherrschaft, von dem großen Treck nach 
dem Westen und wie ich Mutter und die Schwestern verloren hatte. 
Der Onkel war so gerührt von all dem Gehörten, daß er auf dem 
Sofa saß und weinte. 

Am nächsten Tag, also am Sonntag, fuhr ich mit den 
Verwandten zur Kirche. Der Onkel und seine Familie gehörten zur 
Gemer Mennoniten Brüdergemeinde, die aus Farmern bestand. 

Die Begrüßung schon vor der Kirche, draußen auf dem Hof, 
war sehr herzlich. Die Frauen und die jungen Mädchen umringten 
mich, umarmten und küßten mich und hießen mich willkommen. 
Ich hatte dieses nicht erwartet und war gerührt von der Liebe 
dieser Schwestern. 

Am nächsten Sonntag überraschte mich die Jugend noch mehr. 
Sie schenkten mir blauen Stoff zum Kleid, einen Unterrock und 
Seidenstrümpfe. So schöne Sachen hatte ich noch nie gehabt und 
war überglücklich. Ich kann mich heute nach 46 Jahren nicht mehr 
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daran erinnern, was für Lieder die Sänger sangen, oder worüber die 
Predigt war, aber die Liebe, die mir die Geschwister dieser kleinen 
Prairiegemeinde entgegenbrachten, werde ich nie vergessen. Wahre 
Liebe, die nur vom Herrn kommen kann und die in mir die 
Sehnsucht erweckte, Jesus besser kennen zu lernen, um diese Liebe 
selber zu besitzen. Das war ein schöner Anfang in der neuen Welt. 

Mit dieser positiven Note möchte ich meine Erzählung 
beendigen. Manches wäre über die Erlebnisse der letzten 46 Jahre 
zu erzählen, denn auch hier im schönen, reichen Kanada ist nicht 
alles Gold, was da glänzt. Das Sprichwort, das da sagt "Aller 
‚Anfang ist schwer", bewahrheitete sich auch hier in meinem Leben. 
Es ist aber meine Heimat geworden, und ich bin froh und dankbar, 
daß der Herr mich hergeführt hat. Obwohl ich es in Kanada sehr 
gut habe, so sehne ich mich nach der obigen Heimat, wo alles 
Leiden und Getrenntsein ein Ende haben wird. Dort will ich 
meinem Herrn und Heiland persönlich danken für alles, was Er für 
mich getan hat, und mit einem reinen sündlosen Herzen in das 
große Hallelujah-Lied der Erlösten mit einstimmen. Ich kann 
diesen Augenblick kaum erwarten. Ihm sei Lob, Preis und Ehre! 
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Lebenslauf 


Ich, Helene Dueck, wurde am 26. August 1924 in einem kleinen 
Dorf Gnadenheim in der Südukraine geboren. 

Mein Vater Johann Dietrich Dueck war Lehrer und Direktor 
einer sowjetischen Mittelschule, zuerst in der Molotschna und 
später in Pretoria beim Ural. Sein Vater, Dietrich Dueck, ein 
wohlhabender Bauer, war zur Zarenzeit Bürgermeister der Stadt 
Halbstadt gewesen und war vom Zaren für besondere Dienste 
ausgezeichnetworden. Dieses, also Vater’s Herkunft, seine höhere 
Bildung und seine positive Einstellung dem Christentum gegenüber 
brachten ihn mehrere Male ins Gefängnis, und im Herbst 1938 
wurde er mit tausenden von andern unschuldigen Männern beim 
Ural erschossen. 

Meine Mutter war eine einfache Bauerntochter, die in ihrem 
Leben schwer gearbeitet und viel gelitten hat. Sie wurde auch ein 
Opfer Stalins. - 

Meine Kindheit verbrachte ich in der Molotschna und später 
beim Ural, wo ich zuerst die sowjetische Volksschule und dann die 
10-klassige Mittelschule beendigte. 

Im Jahre 1939, kurz bevor der zweite Weltkrieg ausbrach, 
gingen wir wieder zurück zur Molotschna, wo Mutters Familie war. 
Als die deutschen Truppen 1941 siegreich durch die Ukraine 
marschierten, waren wir auf einem Bahnhof, um nach Sibirien 
abtransportiert zu werden. Die Brüder waren schon weg mit den 
andern Männern unserer Ansiedlung. 

Mit dem Rückzug der Deutschen im Herbst 1943 waren auch 
wir gezwungen, unsere Heimat zu verlassen. Ein halbes Jahr lang 
in Schnee, Kälte, Hunger und Not wanderten wir nach dem Westen 
einer unsicheren Zukunft entgegen. 

Den Zusammenbruch Deutschlands erlebte ich in Bayern, wo 
ich im Haushalt eines lutherischen Pfarrers arbeitete. Mit Hilfe der 
mennonitischen Glaubensgeschwister durfte ich 1948 nach Kanada 
auswandern, wo ich ein neues Leben anfangen konnte. 

Der Anfang in der Neuen Welt war natürlich nicht leicht, da ich 
Land, Leute und Sprache nicht kannte und dazu noch eine große 
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Reiseschuld hatte. Doch sehe ich auch dieses als eine Führung 
Gottes an, denn hier in Kanada durfte ich mein inneres 
Gleichgewicht wieder bekommen. Ich durfte an Gott und Seine 
Führungen glauben und konnte allen Haß, Bitterkeit und 
Verzweiflung, womit ich beseelt war, von mir tun. 

Im Jahre 1953 durfte ich das "Mennonite Brethren Bible 
College" in Winnipeg beenden. Die Freude, die ich hatte unter 
Gott begnadeten Lehrern zu studieren, wie Dr. A.H. Unruh und 
Dr. H.H. Janzen, in Gottes Wort hineingeführt zu werden und in 
die Geheimnisse des Ratschlusses Gottes, kann ich nicht 
beschreiben. Hier rief der Herr mich auch in Seinen Dienst unter 
Kindern zu arbeiten. 

Die Bildung, die ich in Europa bekommen hatte wurde in 
Kanada nicht anerkannt, und so mußte ich das Abitur zum vierten 
mal machen und wieder in einer andern Sprache. Auch die 
Lehrerausbildung wurde nicht anerkannt, aber bevor ich die 
englische Sprache beherrschte, unterrichtete ich Kinder im Süden 
Manitobas. Die Lehrernot war damals groß. 

Ich fühlte mich unter Kindern immer sehr wohl, und sie zu 
unterrichten galt meine ganze Liebe. Unter ihnen war ich glücklich 
und erfüllt, besonders wenn ich ihnen von Jesus erzählen konnte. 

1957 führte mich der Herr nach Wien nach Österreich, wo ich 
für die Schweizer Mennonitische Konferenz arbeitete und eine 
Kinderarbeit übersehen durfte. In Kinderkreisen, Lagern, 
Freizeiten, und in der Sonntagschule durfte ich Kindern, 
Jugendlichen und Erwachsenen das Evangelium vom Heil in 
Christo bringen, und es gab für mich nichts Schöneres zu tun, als 
gerade dieses und sie zum Herrn zu führen. 

Über dreißig von meinen Kindern durfte ich in die Schweiz 
bringen, wo ein Schweizer Geschäftsmann drei Kinderheime hatte, 
wo sich die armen Kinder aus den Städten Europas nicht nur fünf 
Wochen erholen durften, sondern wo sie auch jeden Tag das Wort 
Gottes hören konnten in ihrer Sprache. Der Schulunterricht mußte 
fortgesetzt werden, und ich war beauftragt, die 80 Kinder von 6 bis 
16 Jahren in der Schule zu unterrichten. Ich war auch für die 
täglichen Bibelklassen und Abendversammlungen verantwortlich, 
was mir besondere Freude bereitete. 
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Von Europa zurückgekehrt, führte der Herr mich zuerst zu den 
Hutterern Manitobas und dann in den Norden zu den Indianern, 
wo ich über zehn Jahre unter ihnen wohnen durfte und ihre Kinder 
unterrichten. Meine größte Freude war aber immer, wenn ich den 
Kindern von Jesus erzählen konnte, was ich auch jeden Tag tun 
konnte, wie in der Schule, so auch in der Sonntagschule 
verschiedener Kirchen, wo ich gerade war. 

Als ich krankheitshalber 1973 aufhören mußte zu unterrichten, 
vermißte ich natürlich meine Kinder sehr, tröste mich aber damit, 
dass ich viele in der Herrlichkeit schen werde. 


Helene Dueck und Kusine Hedi 


